回忆一些事、文学、风物与诗意的行吟

江南女子
从西施说起
能叫出名字来的美女，而且还得成为正面形象，*早的也许就是西施。西施长得究竟如何，我一直很怀疑。我们都知道“东施效颦”这个成语，美是不能模仿的，不仅不能模仿，就算用笔来描述，也是一件十分困难的事情。
古人用“沉鱼落雁”来形容女人的美丽，表面上看是个高招，其实也是黔驴技穷，想不出别的什么办法，不过是利用通感打马虎眼。轻而易举地就能找出一大堆表达美女的词，这些词再漂亮，只能是绕圈子，隔靴搔痒。巧笑倩兮，美目盼兮，翩若惊鸿，宛若游龙，宋玉在《登徒子好色赋》中写道： 增之一分则太长，减之一分则太短；著粉则太白，施朱则太赤；眉如翠羽，肌如白雪；腰如束素，齿如含贝；嫣然一笑，惑阳城，迷下蔡。 后来的文人写美女，不管大才小才，东扯西拉，基本上都是这个套路。清人在为《板桥杂记》作序时曾说： 传美人难于传英雄，英雄事业，如印版文字，易于点窜，美人之一笑一颦，一盼一睐，能倾堕城国，役使百灵。作者当搦管吮毫时，其精神已为美人之灵所摄，纵横卷舒，不能任意。子长能传楚霸王而不能传虞姬，非子长到此才尽，实子长至此胆怯也。 江南女词人吴文璧也有类似的意思，她的《虞姬》仰天长叹，直逼李清照的《乌江》。李清照称赞霸王： 生当作人杰，
死亦为鬼雄。
至今思项羽，
不肯过江东。 吴文璧却为虞姬打抱不平： 大王真英雄，
姬亦奇女子。
惜哉太史公，
不纪美人死。 司马迁岂止是没纪虞姬之死，连活着的虞姬也没写。不写是因为太难写，以太史公的笔力，都感到困难，更何况后世不争气的文人。我们不知道虞姬是何方人氏，楚霸王没脸回江东老家，只能假设她也是江东同乡，应该算作江南女子。楚汉争雄，不论胜败，项羽刘邦注定写进历史，而虞姬只是轻轻地带过一笔。总算梅兰芳为虞姬做了些实事，《霸王别姬》成了梅派的保留剧目，虞姬因此也得到普及，可惜梅先生的眼睛太大，太亮，扮演的虞姬怎么看都不太像古典的美人。
西施之千古留名，表面上是因为她漂亮，实质上却是因为她的间谍生涯。西施是女间谍的鼻祖，是世界上美人计*成功的范例。据记载，西施到了吴国以后，一起得到吴王夫差宠爱的还有一位郑旦，吴王显然是很爱这两位来自越国的美女，以至于郑旦一直很内疚，觉得吴王如此爱她们，她们不应该背叛吴王，以怨报德。爱是没有国界的，然而西施的心肠似乎很硬，传奇小说上写她是那种有复国大志的女子，她的思想境界非常符合女英雄的身份。
让人百思不解的，是西施始终没有成为反面形象。从正史的角度看，西施是一个典型的女人祸水的故事，英雄难过美人关，尽管吴王夫差是一个很有男子气的君王，临了还是栽倒在西施的石榴裙下。有很多理由可以指责西施：背信弃义，搞阴谋，甚至还有第三者，但是情人眼里出西施，别人这么做不对、不可以，放在西施身上，就可以找出种种理由原谅。千百年来，人们对西施就是恨不起来。我一直不喜欢“卧薪尝胆”这个传说，如果是民主选举，我毫无疑问会投夫差一票。好男儿应该真刀真枪，越王勾践为了麻痹吴王夫差，竟然不惜在吴王的宫里尝屎。这是一个想到就恶心的记忆。人即使忍辱负重，也不至于惨到这一步。失败的勾践在吴王宫里当差，成天装孙子，吴王身体欠佳，勾践当着吴王的面，尝了尝吴王屙的屎，讨好地说：“大王身体很快就要好了，因为大王的屎有一股酸味，说明大王的消化系统正在恢复正常。”
究竟是因为勾践吃了屎，还是因为西施在枕头边不断吹风，吴王夫差终于放虎归山，让勾践重新回到已经被吴国灭亡的越国旧地。故事的结局大家都知道，西施的结局有很多种传说，十有八九都是悲剧。其中广为流传的是吴国灭亡之后，西施被装进皮口袋投入江中，为此，唐李商隐《景阳井》诗云： 肠断吴王宫外水，
浊泥犹得葬西施。 另一位唐诗人皮日休，在《馆娃宫怀古》中也说： 不知水葬今何处，
溪月弯弯欲效颦。 林黛玉小姐在《红楼梦》中跟着凑热闹，饭后无事，挑了历史上的几位大美人，一口气写了五首诗，打头的一首，便是吟西施的： 一代倾城逐浪花，
吴宫空自忆儿家。
效颦莫笑东村女，
头白溪边尚浣纱。 意思都差不多，有时候真闹不明白，人们喜欢和留恋西施，是由于她美丽动人，还是由于成功的事业，或者由于红颜薄命。名士青山，美人黄土，不同的人不同的遭遇，便有不同的角度，表面上看，当然是因为爱美，爱美之心人人有之，然而往深处挖，可能又是因为事。人以事传，历史上的美人数不胜数，“英雄事业，如印版文字”，如果没有颠覆吴国的功勋，西施的故事也许根本就不复存在。20世纪40年代与张爱玲齐名的女作家苏青在《论红颜薄命》中，曾不无幽默地写道： 譬如说吧，西施生长在苎萝村，天天浣纱，虽然有几个牧童、樵夫、渔翁等辈吃吃她豆腐，她的美名可能传扬开去到几十里以外的村庄吗？即使她有一天给挑水夫强奸了，经官动府起来，至多也不过一镇的人知道、一城的人知道足矣，哪里会名满公卿，流传百世，惹得骚人墨客们吟咏不绝呢？ 李白称赞西施“秀色掩古今，荷花羞玉颜”，这是泛泛的表扬，属于应景文章；倒是另一位唐诗人王维独具慧眼，颇有感叹地留下了这样的诗句： 谁怜越女颜如玉，
贫贱江头自浣纱。 西施之所以成为西施，关键在于获得机遇，大丈夫成功立业，“楼船一举风波静，江汉翻为雁鹜池”。如果西施在吴越争霸中不是扮演了那么吃重的角色，她不可能流芳百世。几千年来，有多少美丽的江南女子，默默无闻地在江边溪头浣纱。“艳色天下重，西施宁久微？朝为越溪女，暮作吴宫妃。”西施的高明之处，在于没有仅仅满足于富贵荣华，没有因为一时间改变了自己的贫贱身份，就忘乎所以，就高枕无忧。西施是地地道道的女英雄，是灭亡吴国的祸水，是复兴越国的功臣。人生一世，有时候非得狠狠地折腾一番，才能够有所作为，才能流芳百世或遗臭万年。树挪死，人挪活，假设西施一辈子老老实实在江边溪头浣纱，假设西施安安分分一直做吴王的宠妃，西施的故事肯定是一点儿味道也没有。