中外名人传记:牛顿传 修订版

　　《牛顿传（修订版）》：　　汉娜家里并不富裕，只有十几亩薄地，母亲年老体弱，不能耕种，哥哥威廉·艾斯考夫做了牧师，也没有时间，所以汉娜几乎要独自承担生活的重负。丈夫的去世使汉娜坚强能干的一面凸显了出来。她聪慧又能吃苦，刚刚生下牛顿不久，她就忙碌起来了。母亲家里的地有时雇人耕种，有时租给别人。而自己家里的几亩地她就得亲自耕种了。除了种地，她还养了不少牛羊。白天她去地里翻耕、播种和锄草，忙完回家，又要给牲口喂食，预备第二天的饲料。她还得时常清洗牛羊圈，挤牛奶、剪羊毛的工作也都是她要做的，而且还要运到集市上卖掉。到了晚上，她就在灯下给牛顿缝制衣服，或是忙着别的事情。　　晚上躺下时已经很晚了，早上还得很早地起床，日日如此。虽然汉娜每天都很疲累，但家里家外都操持得井然有序，日子过得也算顺顺当当。她的努力终于没有白费，前景还有所企盼。而且在这种紧张忙碌的日子里，她也能暂时忘却失去丈夫的痛苦。时间与工作，总是痛苦的敌人。　　汉娜虽然性情温良，言语不多，但她是个坚强的人。祸不单行曾使她悲哀、痛苦。她甩不掉丈夫艾萨克的影子，在她的眼中到处都是他，空气中、田地里、马路上，她总会不自觉地想到他。物是人非，“桃花依旧笑春风”，而“人面不知何处去”，此情此景总会触痛她的心。然而，她明白自己的责任，她心中仍存有希望，她以她一贯宽厚善良的心态去迎接了此后的各种命运。　　三年后的一天，在家里照顾牛顿的外婆正在帮着收拾家务，这时有人走了进来，与老人寒暄之后，提出给汉娜做媒的事，她说邻近牧区的一个老牧师巴巴纳斯·史密斯托她来请求汉娜嫁给他。　　老太太又是高兴又是忧虑。她想：“女儿再能干，也不能永远一个人支撑一个家啊！况且女儿才35岁，还很年轻漂亮，怎能忍心让她守一辈子的寡呢？可是要是汉娜改嫁，祖孙两人的日子难过不说，小牛顿还会在失去父爱的同时失去母爱。”　　汉娜从地里回来听说了这件事，马上就坚决地拒绝了，但在母亲的劝说下，她终于意识到自己已经无法硬撑下去了。以前她遇到各种预想中或意想不到的困难都咬紧牙关，她对自己说，“不能垮下去，要坚持到底，一切都会过去，一切都会好起来的”。可是这根绷紧了的神经一旦受到冲击，便更容易断裂。　　那天，到了晚上，熄灯躺下时，汉娜睡不着了。各种想法在她的脑子里挥之不去，像是大坝断开，洪水忽然一发不可收拾地涌了进来。她想起了跟丈夫艾萨克一起在田间劳动的美好时光。自己的丈夫在身边，她感到心中有个依靠，劳动起来也没有压力、没有负担，生活得很开心；劳动累了，两个人就坐在树下休息，惬意的阳光使汉娜的心情明媚得像蓝盈盈的天空，艾萨克背靠着树坐着，而汉娜把头轻轻地依偎在艾萨克肩头，那是多么的幸福啊！然而失去了这一切后，回忆越是美好，越是容易伤人。　　美好的回忆一刀一刀地割着汉娜的心，她的心在刺痛。她真的需要帮助，她突然感到很无力，像是要掉到深谷里去了，绝望地伸出了手。她醒了，是场梦。她的确想有个依靠，可惜那人已不是艾萨克了。　　第二天傍晚，汉娜的哥哥回来了。她正想找哥哥商量，恰巧哥哥也正为此事而来。原来史密斯牧师跟艾斯考夫牧师很熟，史密斯牧师托他劝告汉娜，并答应只要汉娜不带着孩子嫁过去，他愿意把一块有年租金50英镑收入的土地作为聘礼。　　……