温和坚定做教师

代序 教育之外，生活以内很多年前，我去一所学校听课。课堂上一个男孩每次朗读的时候都几乎声嘶力竭。听课结束，同行纷纷起身，去另外一间教室。唯独我走向那个男孩，对他说：“你的发音非常标准，特别棒！但是，以后齐读的时候一定要小点儿声，不然你的嗓子会坏掉。”我在术后出院的第六天，要返回医院请医生给伤口消毒。在去医院的高架路上，发现了一个非常年幼的孩子在吃力地蹬着自行车。路上车来车往，十分危险。我摇下车窗喊停，他目不斜视，完全不理会我。我在身体十分虚弱的状态下，在与医生约定的时间快到的情况下，做不到不闻不问。于是，我们一边报警，一边打双跳灯，在这个孩子身后占了两条车道——因为他一直在换车道骑车。龟速地行驶了一公里多后，孩子终于从高架路上下来，我们把他截停，强行把他从自行车上抱下来，给他喝矿泉水。这是一个才读幼儿园大班的孩子，一口气喝掉了大半瓶水。我不停地跟警察联系，因为怕警察找不到我们，又要安抚孩子，站在风中等了十几分钟才等到警察赶来，这才放心地去医院。不久前，去一间教室看护孩子们练习写汉字。在巡视的过程中，我两次蹲下来，趴在两个小朋友的桌子前，拿起桌子上另外的笔，告诉他们：“要这样握笔，铅笔要靠在虎口上，写字的时候才不累，才能把字写得又快又漂亮。要慢慢改过来哦！”这些事情其实不在我的工作范围之内。这些孩子都不是我教的孩子，都在我的教育之外。但是，他们都是孩子，都跟我们这些成年人生活在同一个时空里。他们小时候得到成年人如此对待——温暖的、有爱的，他们成年后也可能会这样去对待他们在生活中遇到的陌生的孩子，这与他们做不做教师无关。在文章或者讲座中，我时常提到有良好教养的成年人。我常常觉得，教师对学生，其实不可能有那么多甜腻腻的爱，而要时刻保持一个有良好教养的成年人面对儿童时应该有的模样——尊重的、善意的、友好的、关心的、体贴的、专业的……我参与制定的某所新学校的《不建议的教育教学行为清单》正式定稿，学校让全校教师阅读，并要求执行。内容如下：不漠视学生的每一次问好，教师要面带微笑热情回应。特别是学生早上到校后，师生相遇时，教师要主动问好和热情回应。放学时要微笑道别。如果对全班学生都用全称来交流，就不该对自己喜欢的学生用爱称或者昵称。不建议当着全班同学的面赞美某个学生的容貌，这对其他不漂亮、不帅气的学生不公平。…………这份“清单”内容非常具体，非常琐碎。其实，我也怕那所学校的教师们嫌它唠叨。我发给另外一所学校的同行，她看过后说：“我要打印全文，贴在办公室的工位上，天天提醒自己，做更好的教师。”这令我安心。因为这些都是常识，都是一个具有良好教养的成年人面对儿童时应该有的模样。而教师是儿童生命里很重要的成年人，也该是他们遇到的*具有良好教养的成年人。教育没那么远，所有在教育之外的事，其实都在生活以内。愿我们每一位教师，每一个成年人，都在教育内外，做孩子们眼里那个具备良好教养的人，或远或近地陪伴孩子们安心地、顺利地长大成人，长成有教养的成年人。