说的全是梗

我从事脱口秀行业已经超过10年了。现在我还清晰地记得，**次登上开放麦舞台是在2011年12月29日。从那天起，我开始在此行业持续耕耘：我深入研 究了国外几乎所有著名的脱口秀书籍，和伙伴们翻译了《手把手教你玩脱口秀》；专业上涉猎单口喜剧、即兴、 默剧、喜剧魔术、相声、素描喜剧（sketch）和漫才等领域——除了默剧和喜剧魔术，我都有亲身创作和表演的经历。现在我有两个单口喜剧专场，在素描喜剧创作上也取得过不错的成绩，甚至创作过一部完整的情景喜剧剧本，线下脱口秀培训也教出了一批短时间内就踏上商业演出舞台的新人…… 当我成为一名脱口秀“老炮儿”后，我经常接到一些喜剧爱好者和新入行的脱口秀演员关于如何学习脱口秀的询问。我陆陆续续写了很多心得体会，发布在微博、知乎以及豆瓣上，数量多到让我有一天忽然想到：是不是可以把它们编成一本书了？ 所以，你现在就看到了这本书。 本书在我的腾讯视频课程《面对面教你讲脱口秀》 基础上编写而成，共21章（比视频课程多6章），分为四个部分，适合所有对单口喜剧行业感兴趣的读者，每 一部分所面向的读者大致如下： **部分：适合知道脱口秀是什么，但完全没登过台的人。这一部分能让他们做好充分准备。 第二部分：适合已经讲了一段时间脱口秀，希望写出更高质量段子的脱口秀演员。 第三部分：适合已经有丰富的商演经验，准备或刚刚成为全职脱口秀演员的人。这一部分可以让他们的职 业生涯豁然开朗。 第四部分：适合以脱口秀为终身事业，并进行商业化运营的人。可以看出，这本书对读者有一个*低要求：在开始 阅读之前，至少要知道什么是脱口秀。不过不用担心，读完下面的介绍，你就知道得差不多了。 对于普通读者来说，常常容易混淆脱口秀、相声和演讲这三者，其实它们的区别非常大。 脱口秀与相声的共同之处是二者都是喜剧，都必须有稿子，而且是逐字稿。虽然它们在表演过程中都有脱 稿即兴发挥的部分（相声叫“现挂”，脱口秀也沿用此 说法），但主要表演必须按稿子进行。 脱口秀与相声*大的不同有两点： 1. 除了单口相声，相声的表演者有两人或两人以上。而脱口秀除了极个别特例（比如双胞胎脱口秀），都是一个人表演。 2. 相声演员在舞台上一般不展现自己的真实身份与真实人格，比如大家*熟悉的郭德纲和于谦，所有人都清楚他俩讲的内容绝大部分都不是他们的真实经历。而脱口秀演员一般都是以自己的真实身份讲述与自己有关的故事，就算故事是虚构的，演员也要让观众相信其与表演者有关。比如周奇墨，他讲自己在出租屋、药店、地铁里的段子时，观众一般会相信他在现实生活中经历 过类似的事情。再举个例子，著名相声艺术家马三立先 生的单口相声《逗你玩》，虽然脍炙人口，但观众无法从中看出马老先生的身份。如果让脱口秀演员来讲同样 的故事，他们一定会在里面加入某些与自己有关的元 素：要么让自己在故事中扮演某个角色，要么用这个故 事来印证自己的某个观点。 其他细微的区别就更多了，比如笑点密度、故事的 完整性、内容结构等等，但这些都不如上述两点足以将 脱口秀与相声明显区分开。 脱口秀与演讲往往也很容易让人混淆，因为它们都是一个人在台上进行语言表演。另外，由于脱口秀比较 流行，现在很多演讲都冠以“脱口秀”的名号。二者* 大的区别在于是否承认自己是喜剧：脱口秀一定是喜剧；但演讲绝不会承认自己是喜剧，即便有所谓“幽默演讲”，它们也不会认为自己是喜剧。由于幽默演讲并 不像脱口秀那样追求高密度的笑点，一旦它们承认自己是喜剧，那其实就变成了脱口秀，而且可能是“不太好笑的脱口秀”。 将脱口秀与相声和演讲区分清楚后，我们就可以详细讲讲脱口秀的特点了。我在本书里讲的脱口秀，都是指英文中的stand-up comedy，而不是很多人理所当然认为的talk show。“脱口秀”确实是英文 talk show 的音译，它*初是台湾地区电视台的译法，指一种语言类电 视节目，如《康熙来了》《鲁豫有约》《天天向上》等。当stand-up comedy 在几十年前被引入华语地区时，并没有人创造出统一的译法，香港地区将它翻译成“栋笃笑”，台湾地区则直接用“脱口秀”；当十几年前大陆 （内地）也开始有人讲 stand-up comedy 时，大家沿用了“脱口秀”这一说法。 这十几年来，为了与《康熙来了》这类电视脱口秀 节目更好地区分，不断有人想用*接近 stand-up comedy 意思的“单口喜剧”来代替“脱口秀”一词，但一直 没能推广开来。再者，随着《脱口秀大会》节目的火爆，反而越来越多人接受了把“脱口秀”作为 stand-up comedy 的正式翻译。 脱口秀来自国外，其公认的起源是 19 世纪末 20 世 纪初的英国，兴盛则是在 20 世纪 50 年代的美国。随着 广播与电视的普及，它逐渐成为欧美国家的主流喜剧形 式，从 1970 年代至今，全世界*发达的脱口秀市场都在美国。 20 世纪 70 年代，香港地区开始有人用粤语讲脱口 秀（即“栋笃笑”），**个举办个人专场的华人是黄子 华，他于 1990 年在香港举办了名为“娱乐圈血肉史”的“栋笃笑”专场。此后，直到 2007 年，**家华语 脱口秀俱乐部才在台北出现；大陆的**家脱口秀俱乐部于2009 年在深圳诞生。