西三条二十一号:鲁迅在1925

绍兴会馆 鲁迅在西三条21号居住的时间并不长。从1924年5月25日到1926年8月26日，满打满算，也就两年零三个月。但鲁迅在北京生活的时间是很长的。从1912年5月5日到1926年8月26日，总共有十四年零三个月。为了理解鲁迅对西三条寓所的感情，有必要回顾一下鲁迅在北京的住房路径。 在搬到西三条21号之前，鲁迅在北京还住过三个地方。这三个地方是菜市口南半截胡同绍兴会馆、新街口八道湾胡同1l号和西四砖塔胡同61号。 绍兴会馆是鲁迅到北京后的**处住所。从1912年5月6日至1919年11月21日，鲁迅在绍兴会馆住了七年多。 绍兴会馆是鲁迅在北京居住时间*长的地方。如果不是迫不得已，他大概会在这里居住更长时间。 绍兴会馆在南半截胡同5号，坐西朝东。据《绍兴县馆纪略》载，绍兴会馆创办于清朝道光丙戌年（1826），乙丑年（1829）定名山会邑馆。绍兴会馆是个很大的院落，共有大小房屋八十四间，院中有院。除了用于祭祀的厅堂之外，还有许多用于住人的小院落，每个院落都有一个别致的名字，如补树书屋、藤花别馆、绿竹舫、嘉荫堂等。这些名字都和院子中的某种植物有关。 从1912年5月6日到1916年5月6日，整整四年，鲁迅住在这里的藤花别馆。藤花别馆在会馆北路，因藤花别馆前面曾有古藤花而得名。这里的“古藤花”是1826年会馆创立时候的说法，到鲁迅住进来的时候，已经又过去八九十年了。1916年5月6日以后，鲁迅搬到会馆南路的一个独院补树书屋。补树书屋是个清静的地方，因为这个院子里的槐树上曾经吊死一个女人，所以这里的屋子一直闲着。对这棵曾经吊死女人的槐树，绍兴的先辈宗稷辰（1792—1867）曾经在《山阴会稽两邑会馆记附记》中说：“堂之后，昔树楝而折，改植槐，日补树书屋。”可见，鲁迅搬到补树书屋的时候，那里的槐树也已经是几十年树龄的老树了。 鲁迅兄弟对这个“补树书屋”是很有感觉的。鲁迅兄弟的名字差不多都和树有关。如鲁迅的本名是樟寿，周建人的本名是松寿，周作人的本名櫆寿中的“櫆”字好像和树没有关系，但他喜欢用的一个笔名是槐寿。 我们在高中学过鲁迅的《＜呐喊＞自序》，其中有一句话是“S会馆里有三间屋，相传是往昔曾在院子里的槐树上缢死过一个女人的，现在槐树已经高不可攀了”。大家对那个“S会馆”应该很熟悉。 此处“S会馆”就是绍兴会馆，“三间屋”指的是补树书屋正房里的三间屋。由于这段文章，补树书屋和院子里吊死过一个女人的槐树都很出名。人们到绍兴会馆参观，会不由自主地说：“槐树呢？”但这棵树实际上早就没有了。 因为多年前曾经有一个女人在这棵槐树上吊死，所以，绍兴会馆后来规定凡住户一律不许带家属。 那时候，鲁迅在教育部的工作就是周作人说的“办公事”。所谓的“办公事”，就是说所办的事差不多都是“例行公事”。所谓“例行公事”，就是按照惯例办理的公事，指刻板的形式主义工作。 鲁迅这时期生活的乐趣主要是在下班之后。 下班后回到会馆的鲁迅，主要做的一件事情就是《（呐喊）自序》中说的“很多年，我便寓在这屋里抄古碑”。 抄古碑是碑拓收藏后进一步的研究活动。鲁迅在成为作家之前这段很漫长的准备时期，主要活动是收藏和研究。鲁迅的收藏目标一个是书，一个就是碑拓。 这里的“古碑”其实是指古碑拓片。要抄古碑就要买碑帖拓片。从1915年到1918、1919年，鲁迅在几年时间里购买了四千多种计五千多张拓片。 1917年初，鲁迅向蔡元培推荐自己的二弟周作人到北大做教授。1917年4月1日，周作人到北京，和鲁迅一起住在绍兴会馆补树书屋。补树书屋的正房其实不是鲁迅说的“三间屋”，而是一排四间屋，只不过北头儿两间相通，合起来算做一间。补树书屋很宽敞，即使住鲁迅兄弟俩也绰绰有余。周作人来北京之前，鲁迅住南首的一间屋。周作人来北京后，鲁迅搬到靠北边的一间屋。*北边的一间屋因为北房遮挡照不到阳光，干脆闲置。中间的堂屋算是吃饭洗脸的地方。 P3-6