包邮全要素网络与产业集群发展

本书特色

☆尘封六十余载世间仅存手稿首度面世。

☆《羊舍一夕》珍贵手稿，被收藏家收藏，汪家后代之前都无从得知。小楷抄就，在汪曾祺手稿中也是非常少见的。

☆《寂寞和温暖》是汪老写了5遍的稿子，现收藏于汪家。从手稿中不仅可以看到作家写作时的状态、修改的情况等，更重要的是，书写、手泽，这是一般读书人、爱书人非常愿意亲近的。

☆汪曾祺手稿 黄永玉插图，两位大家的激情碰撞，颇具收藏价值。

☆文字平淡质朴，深得自然之妙趣，于不经意间渗透出睿智、从容的生活智慧。

☆本书文本由李建新汇校，他对汪曾祺作品的校勘工作获得了汪先生家人与研究界的普遍认可。

内容简介

1958年，汪曾祺到张家口农业研究所“劳动改造”。1962年，《人民文学》刊发五十年代中期曾活跃一时作家的新篇章，汪曾祺创作了一篇描写果园劳动生活的短篇小说《羊舍一夕》，副题又名为《四个孩子和一个夜晚》。

《人民文学》于1962年2月号推出此小说，同时还请画家黄永玉绘了插图。给《人民文学》交稿的时候，汪曾祺先生用毛笔小楷亲自手抄写了一份稿子，这份稿子后由收藏家收藏，世间仅存一份。

本书以这份“珍贵手稿”为主要内容，加以释文，同时附录汪曾祺先生同时代创作的两个短篇小说《看水》《王全》，并收录《寂寞和温暖》的手稿。

前言

序言
序：也是旱香瓜
汪朗

汪曾祺生前身后出版的几百种作品集中，这本小书算是比较独特的。书中只收录了老头儿两篇作品的手稿和三篇小说的汇校本。手稿一篇是1961年11月25日写成的《羊舍一夕》，另一篇是1980年1月24日改完的《寂寞和温暖》第三稿。没啥看头。也还有点看头。
没啥看头，是说内容太单薄。随便翻翻，个把钟头也就翻到头了。再想看点别的，没了。有点看头，是说除了读文章，还能从手稿中悟出点道道，值得花点功夫。
老头儿作品的手稿，留存不多，毛笔写的手稿，更是少之又少。而《羊舍一夕》，就是这少之又少中的一篇，甚至可能是唯一的一篇。此次《羊舍一夕》手稿能够出版，要感谢陈晓维先生从拍卖会上拍得此物，并愿意公之于世。<p>序言</p> <p><strong>序：也是旱香瓜</strong></p> <p><strong>汪朗</strong></p> <p> </p> <p>汪曾祺生前身后出版的几百种作品集中，这本小书算是比较独特的。书中只收录了老头儿两篇作品的手稿和三篇小说的汇校本。手稿一篇是1961年11月25日写成的《羊舍一夕》，另一篇是1980年1月24日改完的《寂寞和温暖》第三稿。没啥看头。也还有点看头。</p> <p>没啥看头，是说内容太单薄。随便翻翻，个把钟头也就翻到头了。再想看点别的，没了。有点看头，是说除了读文章，还能从手稿中悟出点道道，值得花点功夫。</p> <p>老头儿作品的手稿，留存不多，毛笔写的手稿，更是少之又少。而《羊舍一夕》，就是这少之又少中的一篇，甚至可能是唯一的一篇。此次《羊舍一夕》手稿能够出版，要感谢陈晓维先生从拍卖会上拍得此物，并愿意公之于世。</p> <p>这篇小说是汪曾祺在张家口沙岭子写成的。这是1949年之后他写的**篇小说，也算是标志性作品。当年汪曾祺去沙岭子，可不是什么体验生活，是正儿八经的劳动改造，必须定时定点完成各种农活，还要时不时提交思想改造汇报，里里外外累得很。像扛麻袋、刨冻粪之类的脏活累活，他都干过。这样的环境中，这个汪曾祺居然还要写小说，还要用毛笔。真是不可救药。</p> <p>爸爸1958年下放劳动时，我刚上小学。我还记得，他在来信常说的一件事就是要东西，要稿纸，要毛笔。毛笔还指定要一种鸡狼毫，说是适合写小字。当时市场供应紧张，鸡狼毫只有大文具店才偶尔有售。于是逢到星期天，妈妈便都会带着我们几个跑到西单把角的文华文具店转转，遇到鸡狼毫，赶紧买几支，上邮局寄走。当时我们住在宣武门附近，去趟西单，走路十几分钟就到了，不算事。由此观之，汪曾祺能用毛笔写成《羊舍一夕》，本人也“与有荣焉”。虽然只是买过几次鸡狼毫。</p> <p>《羊舍一夕》写成的时间，正是“三年困难”时期，汪曾祺的身份又是摘帽右派，刚刚结束劳动改造。然而小说却充盈着乐观向上的气氛，看不到悲观颓丧的情绪。这是他当时心态的真实写照吗？应该是。从手稿中能够看出，他写作时十分放松，用笔很少犹豫，大段涂抹反复修改的地方也不多。这说明他在动笔时，对小说的基调已经有了明确的把握，并不是临时抱佛脚、走到哪儿算哪儿。看一篇文学作品的手稿，比起看铅印书籍，会给人更丰富的感受，因为笔迹中蕴含了更多的作者信息。</p> <p>老头儿写过一篇散文《随遇而安》，详细回忆了当年下放劳动的生活。口气也挺平和。他居然说当过一回右派是三生有幸，不然他的生活就更平淡了。有兴趣的读者不妨和《羊舍一夕》对照看看。这些作品折射出他的文学创作主张，即“美化生活”。用他的原话，就是“人间送小温”。美化生活不是倒转乾坤，指鹿为马，不是满嘴跑火车，而是在不尽如人意的生活状态中发掘美好的东西，将其呈现在世人面前。同时轻轻说一声：“活着多好啊。”老头儿作品至今有不少人喜欢，与他的“人间送小温”有很大关系。</p> <p>这本书收录的《寂寞和温暖》第三稿手稿，应该算是“买一送一”，白饶的。当时商量出版《羊舍一夕》的手稿，征求我们的意见。这是人家拍下的物件，我们当然不能有什么意见。只是觉得单出一篇《羊舍一夕》有点单薄，正好手头有一篇《寂寞和温暖》的手稿，便拿了出来，增加点分量。说来也巧，这篇小说也是写老头儿在张家口那段生活的，尽管文章中主角改了名字，换了性别，但不少事情都是他经历的。两篇文章放在一起，也算是相得益彰了。</p> <p>尽管是买一送一，这篇手稿也还有些值得说说的地方。《寂寞和温暖》第三稿，从来没有发表过。现在读者能够看到的《寂寞和温暖》，已经是第六稿了。一篇小说写了六遍，这在汪曾祺几十年创作生涯中是仅有的一次。若是将这篇手稿和*终发表的成品放在一起翻翻，多少能看出汪曾祺家庭地位之低下与文学主张之固执。这篇小说是家里人建议老头儿写的。当时反右题材十分热门，有过这一际遇的作家，不少人将自己的经历敷衍成篇，见诸刊物，甚得好评。于是我们撺掇老头儿也写上一篇，套用时下的流行用语，就是“蹭蹭热点”。他倒是没有拒绝。可是小说写好后大家一看，完全不是那个调调。人家打成右派后都是天崩地陷死去活来，他倒好，基本是波澜不惊，*多增添了几分寂寞，还有不少好心人给予关照。这哪行？必须改。一遍不行再来一遍。就这样，老头儿皱着眉头把这篇小说重写了六遍，结果还是那个温情脉脉的调子，始终不会“卖惨”，或是不屑。就连题目也从《寂寞》变成了《寂寞和温暖》。改来改去，*后弄得大家都很疲倦，只好由他去，温暖就温暖吧。</p> <p>《寂寞和温暖》的六稿，都是从头到尾重新写过的，因此中间的几篇手稿才能留下来。我以前觉得这些改稿的基调没有变，文字改动好像也不多。但是负责整理、汇校文本的李建新先生却说并非如此。他原来想将第三稿和发表的第六稿中的文字差异做些校注，结果发现改动甚多，弄不来。看来汪曾祺尽管在文学主张上十分固执，绝不趋时，但是对于文字的表达，还是力求精准，不吝修正的。若有人愿意将这部手稿与*后的刊发稿做一番比较，也许能看出老头儿写作时遣词用句的深层考虑。顺便说一句，建新对老头儿文章的不同版本多有研究，还发现过不少疏漏错讹，堪称专家。由他负责这本书的汇校事宜，让人放心。</p> <p>这本书还有一点值得一提，就是经黄永玉先生同意，将他当年为汪曾祺出版的一本少儿读物《羊舍的夜晚》所做的木刻插图收入书中。这在老头儿作品集中也是不多见的。这些年好像只有《羊舍的夜晚》羊皮书出版时，曾将黄先生的这些木刻作品照原样收入其中。那本羊皮书书是纯粹的收藏品，价格不菲，一般人很难见到。</p> <p>《羊舍的夜晚》的书名原本就是《羊舍一夕》，收入了汪曾祺所写的与张家口有关的三篇文章。编辑觉得“一夕”一词小孩子可能不太懂，才改成了现在的名字。其中的插图是老头儿建议找黄永玉刻的。前些年到黄叔叔家闲聊，他还回忆说，老头儿在张家口下放劳动时还写信要他买毛笔和颜料，他都照办了。这个汪曾祺倒是不见外，要知道黄永玉当年日子过得也是紧紧巴巴的，经常要在晚上刻木刻挣点外快度日。一幅木刻的稿费只有五元钱。这是他亲口说的。</p> <p>黄叔叔如今也不在了。他的木刻和汪曾祺的手稿眼下出现在同一本书中，也算是两人几十年情谊的一个见证吧。</p> <p>老头儿在《豆腐》一文引用过一句歇后语：旱香瓜——另一个味儿，以此形容松花蛋拌豆腐的独特风格。这句话用来描述这本书的特色，也挺合适。时下，不少人阅读老头儿作品到了相当高的段位，那种大路货的选本和鸡汤式的书名已经提不起他们的兴趣，他们希望看到不一样的“硬货”，品尝更丰富的滋味。对于这类读者来说，翻翻这本手稿集会是不错的选择。除了阅读文章内容，还可了解一下汪曾祺盛年时的书法，揣摩揣摩该人运笔行文时的心态，顺便做些文本对比，写作背景研究，感受可能会更加多样，更堪回味。</p> <p>不知读者是否认可。</p>

相关资料

羊舍一夕
——又名：四个孩子和一个夜晚

一、夜晚
火车过来了。
“216！往北京的上行车。”老九说。
于是他们放下手里的工作，一起听火车。老九和小吕都好像看见：先是一个雪亮的大灯，亮得叫人眼睛发胀。大灯好像在拼命地往外冒光，而且冒着汽，嗤嗤地响。乌黑的铁，铮黄的铜。然后是绿色的车身，排山倒海地冲过来。车窗蜜黄色的灯光连续地映在果园东边的树墙子上，一方块，一方块，川流不息地追赶着……每回看到灯光那样猛烈地从树墙子上刮过去，你总觉得会刮下满地枝叶来似的。可是火车一过，还是那样：树墙子显得格外的安详，格外的绿。真怪。
这些，老九和小吕都太熟悉了。夏天，他们睡得晚，老是到路口去看火车。可现在是冬天了。那么，现在是什么样子呢？小吕想象，灯光一定会从树墙子的枝叶空隙处漏进来，落到果园的地面上来吧。可能！他想象着那灯光映在大梨树地间作的葱地里，照着一地的大葱蓬松的，干的，发白的叶子……
车轮的声音逐渐模糊成为一片，像刮过一阵大风一样，过去了。
“十点四十七。”老九说。老九在附近山头上放了好几年羊了，他知道每一趟火车的时刻。
留孩说：“贵甲哥怎么还不回来？”
老九说：“他又排戏去了，一定回来得晚。”
小吕说：“这是什么奶哥！奶弟来了也不陪着，昨天是找羊，今天又去排戏！”
留孩说：“没关系，以后我们就常在一起了。”
老九说：“咱们烧山药吃，一边说话，一边等他。小吕，不是还有一包高山顶吗？坐上！外屋缸里还有没有水？”
“有！”

羊舍一夕

——又名：四个孩子和一个夜晚

一、夜晚

火车过来了。

“216！往北京的上行车。”老九说。

于是他们放下手里的工作，一起听火车。老九和小吕都好像看见：先是一个雪亮的大灯，亮得叫人眼睛发胀。大灯好像在拼命地往外冒光，而且冒着汽，嗤嗤地响。乌黑的铁，铮黄的铜。然后是绿色的车身，排山倒海地冲过来。车窗蜜黄色的灯光连续地映在果园东边的树墙子上，一方块，一方块，川流不息地追赶着……每回看到灯光那样猛烈地从树墙子上刮过去，你总觉得会刮下满地枝叶来似的。可是火车一过，还是那样：树墙子显得格外的安详，格外的绿。真怪。

这些，老九和小吕都太熟悉了。夏天，他们睡得晚，老是到路口去看火车。可现在是冬天了。那么，现在是什么样子呢？小吕想象，灯光一定会从树墙子的枝叶空隙处漏进来，落到果园的地面上来吧。可能！他想象着那灯光映在大梨树地间作的葱地里，照着一地的大葱蓬松的，干的，发白的叶子……

车轮的声音逐渐模糊成为一片，像刮过一阵大风一样，过去了。

“十点四十七。”老九说。老九在附近山头上放了好几年羊了，他知道每一趟火车的时刻。

留孩说：“贵甲哥怎么还不回来？”

老九说：“他又排戏去了，一定回来得晚。”

小吕说：“这是什么奶哥！奶弟来了也不陪着，昨天是找羊，今天又去排戏！”

留孩说：“没关系，以后我们就常在一起了。”

老九说：“咱们烧山药吃，一边说话，一边等他。小吕，不是还有一包高山顶吗？坐上！外屋缸里还有没有水？”

“有！”

于是三个人一起动手：小吕拿沙锅舀了多半锅水，抓起一把高山顶来撮在里面。这是老九放羊时摘来的。老九从麻袋里掏山药—他们在山坡上自己种的。留孩把炉子通了通，又加了点煤。

屋里一顺排了五张木床，联成一个大炕。一张是张士林的，他到狼山给场里去买果树苗子去了。隔壁还有一间小屋，锅灶俱全，是老羊倌住的。老羊倌请了假，看他的孙子去了。今天这里只剩下四个孩子：他们三个，和那个正在排戏的。

屋里有一盏自造的煤油灯—老九用墨水瓶子改造的，一个炉子。

外边还有一间空屋，是个农具仓库，放着硫铵、石灰、DDT、铁桶、木叉、喷雾器……外屋门插着。门外，右边是羊圈，里边卧着四百只羊；前边是果园，什么都没有了，只剩下一点葱，还有一堆没有窖好的蔓菁。现在什么也看不见，外边是无边的昏黑。方圆左近，就只有这个半山坡上有一点点亮光。夜，正在深浓起来。

二、小吕

小吕是果园的小工。这孩子长得清清秀秀的。原在本堡念小学。念到六年级了，忽然跟他爹说不想念了，要到农场做活去。他爹想：农场里能学技术，也能学文化，就同意了。后来才知道，他还有个心思。他有个哥哥，在念高中，还有个妹妹，也在上学。他爹在一个医院里当炊事员。他见他爹张罗着给他们交费，买书，有时要去跟工会借钱，他就决定了：我去作活，这样就是两个人养活五个人，我哥能够念多高就让他念多高。

这样，他就到农场里来做活了。他用一个牙刷把子，截断了，一头磨平，刻了一个小手章：吕志国。每回领了工资，除了伙食、零用（买个学习本，配两节电池……），全部交给他爹。有一次，不知怎么弄的（其实是因为他从场里给家里买了不少东西：菜，果子），拿回去的只有一块五毛钱。他爹接过来，笑笑说：

“这就是两个人养活五个人吗？”

吕志国的脸红了。他知道他偶然跟同志们说过的话传到他爹那里去了。他爹并不是责怪他，这句嘲笑的话里含着疼爱。他爹想：困难是有一点的，哪里就过不去呢？这孩子！究竟走怎样一条路好：继续上学？还是让他在这个农场里长大起来？

小吕已经在农场里长大起来了。在菜园干了半年，后来调到果园，也都半年了。

在菜园里，他干得不坏，组长说他学得很快，就是有点贪玩。调他来果园时，征求过他本人的意见，他像一个成年的大工一样，很爽快地说：“行！在哪里干活还不是一样。”乍一到果园时，他什么都不摸头，不大插得上手，有点别扭。但没过多久，他就发现，原来果园对他说来是个更合适的地方。果园里有许多活，大工来做有点窝工，一般女工又做不了，正需要一个伶俐的小工。登上高凳，爬上树顶，绑老架的葡萄条，果树摘心，套纸袋，捉金龟子，用一个小铁丝钩疏虫果，接了长长的竿子喷射天蓝色的波尔多液……在明丽的阳光和葱茏的绿叶当中做这些事，既是严肃的工作，又是轻松的游戏，既“起了作用”，又很好玩，实在叫人快乐。这样的活，对于一个十四岁的孩子，不论在身体上、情绪上，都非常相投。

小吕很快就对果园的角角落落都熟悉了。他知道所有果木品种的名字：金冠、黄奎、元帅、国光、红玉、祝；烟台梨、明月、二十世纪、蜜肠、日面红、秋梨、鸭梨、木头梨；白香蕉、柔丁香、老虎眼、大粒白、秋紫、金铃、玫瑰香、沙巴尔、黑汗、巴勒斯坦、白拿破仑……而且准确地知道每一棵果树的位置。有时组长给一个调来不久的工人布置一件工作，一下子不容易说清那地方，小吕在旁边，就说：“去！小吕，你带他去，告诉他！”小吕有一件大红的球衣，干活时他喜欢把外面的衣裳脱去，于是，在果园里就经常看见通红的一团，轻快地、兴冲冲地弹跳出没于高高低低、深深浅浅的丛绿之中，惹得过路的人看了，眼睛里也不由得漾出笑意，觉得天色也明朗，风吹得也舒服。

小吕这就真算是果园的人了。他一回家就是说他的果园。他娘、他妹妹都知道，果园有了多少年了，有多少棵树，单葡萄就有八十多种，好多都是外国来的。葡萄还给毛主席送去过。有个大干部要路过这里，毛主席跟他说：“你要过沙岭子，那里葡萄很好啊！”毛主席都知道的。果园里有些什么人，她们也都清清楚楚的了，大老张、二老张、大老刘、陈素花、恽美兰……还有个张士林！连这些人的家里的情形，他们有什么能耐，她们也都明明白白。连他爹对果园熟悉得也不下于他所在的医院了。他爹还特为上农场来看过他儿子常常叨念的那个年轻人张士林。他哥放暑假回来，第二天，他就拉他哥爬到孤山顶上去，指给他哥看：

“你看，你看！我们的果园多好看！一行一行的果树，一架一架的葡萄，整整齐齐，那么大一片，就跟画报上的一样，电影上的一样！”

小吕原来在家里住。七月，果子大起来了，需要有人下夜护秋。组长照例开个会，征求大家的意见。小吕说，他愿意搬来住。一来夏天到秋天是果园*好的时候。满树满挂的果子，都着了色，发出香气，弄得果园的空气都是甜甜的，闻着都醉人。这时节小吕总是那么兴奋，话也多，说话的声音也大，好像家里在办喜事似的。二来是，下夜，睡在窝棚里，铺着稻草，星星，又大又蓝的天，野兔子窜来窜去，鸹鸹悠叫，还可能有狼！这非常有趣。张士林曾经笑他：“这小子，浪漫主义！”还有，搬过来，他可以和张士林在一起，日夜都在一起。

作者简介

汪曾祺（1920.3.5—1997.5.16），江苏高邮人。中国当代小说家、散文家、剧作家，以短篇小说、散文和样板戏闻名，被誉为京派作家的代表人物。代表作品有《受戒》《晚饭花集》《逝水》《晚翠文谈》《端午的鸭蛋》等。被誉为“中国ZUI后一个纯粹的文人”“中国ZUI后一个士大夫”。