包邮《香港文学》精选集3

垂杨柳

离开寺前村的车祸现场已经很远了,司机仍然惊魂未定。

雨中的公路一片寂静。车窗外的天空是铅灰色的,雨声绵绵不绝,刮雨器软弱无力地左右摇摆着,挡风玻璃上始终流淌着一条不规则的水流。他从反光镜里看见公路像一排黑色的潮水追逐着他的卡车,而卡车像一条孤单的船在风雨中颠簸。反光镜同时映出一张疲惫而苍白的脸,额头上的汗渍依稀可见,受惊后的眼神还没有恢复平静。他有一种晕车的感觉,准确地说,更像是晕船。他感到公路上波浪滔天.在司机多年的职业生涯中,这是**次,公路让他感到了深深的恐瞑。

雨一直没有停,只是拐过一个山口后雨点明显地变小了,庄稼地里雨打玉米叶子的声音不再那么粗暴,可以听见河上湍急的流水声了。北边的天空还是暗的,但南面的天空蓝了许多,也亮了许多。公路左前方出现了几间简陋的红砖小屋,从那里隐约传来一个女流行歌手高亢的歌声,那是一首歌唱青藏高原的歌。司机知道垂杨柳到了。去年他路过垂杨柳,这里的答录机整天就在放这首歌,那就是青藏高原那就是青藏高原。今年还是这支歌。这儿不是青藏高原,司机知道他到垂杨柳了,一个专做卡车司机生意的地方。垂杨柳一共有三家路边店,一家是加油站,一家是卖烟酒食品的小杂货店,还有一家说不清是饭馆还是旅店,饭馆大红大绿地迎着公路,旅社半遮半掩地缩在饭馆后面。垂杨柳的人告诉过他,所有的店铺其实是一家,一个老板娘管的。