亡者俱乐部

我进比尔家时，他正伏案盯着电脑。一两个月来，我早已司空见惯。我从达拉斯返家后，他刚刚暂别工作岗位，数周前却迷上电脑，老离不开键盘。
“嗨，亲爱的。”他心不在焉地说，眼睛依然没离开屏幕。一瓶空的真血牌。型血瓶放在键盘旁，起码他还记得吃饭。
比尔不是那种运动衫牛仔裤随便乱穿的人，他穿着卡其裤及色调柔和的蓝绿格子衬衫。皮肤散发着微光，浓密的棕发飘着草本洗发精的味道。这副模样足以让任何女人春心荡漾。我吻他的脖子，却没得到任何反应；我转舔耳朵，还是一样。
我在莫洛特酒吧足足站了六个钟头，每逢客人另有所图地塞小费过来，或是哪个傻瓜拍我的屁股，我都会提醒自己，再过一会儿就能和男朋友美妙地做爱，并且恣意享受他的殷勤呵护。
现在看来好像事与愿违。
我徐徐地吸了口气并盯着比尔的背看。这是个很吸引人的背，还有宽阔的肩，我想看到它全裸，再将指甲深陷其中。我想得要命，于是徐徐地朝它呼出这口气。
“再过一会儿就来陪你。”比尔说。屏幕上有张知名人士的照片，他有一头银发和深棕色皮肤，看起来有点像安东尼·奎恩那种性格小生，也像是个强势人物。照片底下是他的名字，再下面则是一段简介。开头是：“一七五六年生于西西里。”显然谣传有误，因为眼前这位吸血鬼真的可以在照片中现身，我正想对此开口评论，比尔忽然转头看到我正在读屏幕上的文字。
他按了一个键，屏幕随即一片空白。
我盯着他，不太相信刚才发生的事。
“苏琪。”他说着努力挤出笑容。他的尖牙根本没伸出来，可见完全没有我渴望的那种心情——他不想要我。和所有吸血鬼一样，只有欲火焚身或饥饿诱发杀戮欲望时，他的尖牙才会完全伸出（有时候，这两种欲望纠缠在一起，尖牙狂热派就会一命呜呼，但我认为，正是这种危险因子吸引了大部分的尖牙狂热派）。可悲的尖牙狂热派围着吸血鬼打转，就想引起他们的注意，虽然我曾被指控为其中一分子，但我只跟一个吸血鬼交往（起码是自愿的），而他就是此刻坐在我面前、有秘密不想让我发现、见到我时也没多高兴的比尔。
“比尔。”我冷漠地喊他。比尔的某种情绪正在升高，但不是性冲动（这个词是我从日历上的“每日格言”中学来的）。
“忘掉刚才看到的。”他坚决地说，深棕色的双眼直视着我。
“嗯哼。”我的声音可能有点讽刺的意味。“你在忙什么？”