女神一号

万美玉愣了很久，说，你不喜欢我什么呢？田小明说，我虽然成长于改革开放的好时代，但是我听说过什么叫百花齐放和引蛇出洞。我不上你的当。我喜欢你的一切，没有不喜欢。
　　“给我讲讲这十个喜欢吧。”
　　“你都知道的。”
　　“我想听，我想听你讲，我想听听你的版本。”
　　田小明一边想一边慢慢地说，仿佛是从脑海里一勺一勺捞出一个个肉肉的句子：“喜欢和你分一瓶酒。你我三观并不相同，差异很大，你说我禽兽，我说你禽兽，我愿意跳开看，你不愿意跳开看。但是，两杯酒下肚，你就开始柔软，我也忘了三观这件事儿。酒打开身体中某套编码，你忽然漂亮了，我的眼睛忽然就不想从你身上移开了。再喝两杯，酒杯就比桌子大了，我们就泡在酒杯里了，身体软的，意志松的，魂儿比酒轻，漂在酒上，飘在你我身体上方，两个魂儿的尾巴缠在一起，头扬着，互相看着，仿佛肉体的映像。快喝干的时候，身体和魂儿的边界就几乎没了，你我的边界就几乎没了，兽性、人性、神性都掺和在一起，水成了酒了，酒也和水一样平常了，我们在彼此里面，哪儿也不想去了。
　　“喜欢抓你头发睡觉儿。你头发很好，滑极了。我喜欢你背对着我睡，我身体从后面贴到你身上，皮肤*大面积接触，一手摸你乳房，一手抓你头发。你头发有人间*美好的触觉，手抓上去，大脑一分钟之内失去意识，我试过多次了。我有个电子手环，能跟踪我的锻炼和睡眠，我有科学依据，从背后抓你头发睡觉，我睡得*好。
　　“喜欢你对着镜子洗脸时从后面抱住你，隔着我的裤子和你的裤子。我从后面抱你，你的腰很细，两个髂前上棘硌手。虽然不能直接看到你的脸，可是能从镜子里看到你的脸，还能看到我的赖皮脸，赖鸡鸡地蹭着你的脸。
　　“喜欢你在吵架后先服软，噘着嘴用手碰碰我。太不喜欢和你吵架了，但是毕竟三观差异太大，难免吵。随便吵吵，我就想拿脑袋去撞墙，不是我认定我的脑袋比墙硬，而是我不知道怎么办，言语无力，我脑袋敲击墙面的声音或许能更好地表达我想和你说的话。你是心疼我的，你明显还在气头上，你的胸都气大了两号，你的嘴噘得可以挂大衣了，你还是用手轻轻碰碰我，你的意思是，哪怕我再气你，你还是喜欢我的。于是，我的气就泄了，仿佛被针捅破了的气球，剩下的都是对你的喜欢。
　　“喜欢揽着你的腰看夕阳下山。天在要黑之前，夕阳落得似乎很慢，你说，总让你想起，对于好时光的留恋。我们不看彼此，我们彼此抱着，坐在窗台上，看夕阳下山。它忽然就下去了，然后就彻底不见了，只剩下一点点红黄的天光。你说，是不是一切都会失去，是不是美好的事情失去得更快？你什么时候爱上下一个姑娘？你什么时候忘记万美玉？我说，夕阳下山，该去睡觉了，它在睡觉过程中不会爱上其他姑娘，它明早还起来，起来还想照耀万美玉，照烫万美玉的屁股。
　　“喜欢我杀邮件的时候你自己一个人安静打游戏。你*大的好处之一是不黏人。只要你知道我在周围，我没给其他女生发短信，你就给我平静，让我杀电邮，杀公文，杀街面上砸到我头上的各种问题。
　　“喜欢你感冒刚好就录歌给我听。你录音设备太差了，但是你的声音好听。你录的时候，想的全是我，我听得出来，你的声音流进耳蜗，心就满得说不出话来了。
　　“喜欢你生气不过夜。你骂我说，田小明，你傻啊，就让人家气着啊，就得人家每次都哄你啊，你是男人，你要大气些，你不用给我讲那些道理，我都懂，你傻啊，你就不能放下三段论和科学研究方法，上来给我一个熊抱吗？熊抱你懂吗？就是我看上去再生气、再不乐意，你也来抱我。就是我再挣扎、再咬你，你也不放手。于是我熊抱你，你咬我，的确不疼，你挣扎，我硬了。插完之后，我抓着你的头发睡着了。
　　“喜欢你啥都会。包括电脑和网络。你修好路由器之后，总会嘲笑我，但是这种嘲笑不科学，我会编程不意味着我会修路由器。
　　“喜欢你腻腻地长长地叫爷。我也不知道为什么，你一叫我，爷，我就全部满足了，世界就和我无关了，下一刻可以死了。我觉得，这涉及老天造人，特别是造男人，编码*复杂*深刻的秘密。”
　　万美玉又愣了很久，等田小明的声音彻底消失，说：“这是我收到过的*好的生日礼物。”
　　田小明说：“还有更好的。”