OUT:越界

之所以走到绝望之境，乃是因其拒绝拥有各种体验。 ——弗兰纳里??奥康纳（Flannery O'connor） **章 上夜班 1 较约定时间稍早抵达停车场。一下车，立刻被笼罩在七月天潮湿的暗夜中。或许是闷热的关系，感觉夜晚既黑又沉重。 香取雅子感到呼吸困难，抬头望着无星的夜空。皮肤在开冷气的车内又凉又干，现在却开始出起黏黏的汗。 由新青梅街飘来的汽车废气中，混杂着一丝丝油炸食物的气味，那个味道来自于雅子上班的便当工厂。 好想回家！ 闻到这个味道，雅子想起了这句话。她不知道自己究竟想回去哪里？脑海中浮现了这句话。但，绝对不是刚刚才离开的那个家。她宛如迷途羔羊般困惑，为何不想回自己的家？到底想去哪里？ 从午夜零点至清晨五点半，她必须不停地制作便当并送上输送带。这个工作以兼职来说，时薪的确很高，却得一直站立，也不能偷空休息。当身体不舒服时，那种难受的感觉，雅子不只一两次想掉头离开。可是，此刻的心情却与那种感觉不同。 雅子像平常一样点燃香烟，才想到这个动作是为了盖住工厂的油烟味。 便当工厂位于武藏村山市的正中央，那里有一家占地广阔的汽车工厂，四周环绕着灰色围墙，便当工厂的位置即面向围墙，四周是田地和一些小小的汽车零件修配厂。这里是一块平坦的台地，一抬头就可看到天空。 从这里步行三分钟，就走到便当工厂的停车场。这个停车场位于一座废弃工厂前面，只是一块简单整理过的空地，虽然也有划定停车格，却满覆沙尘难以辨识，载运员工的厢型车和小轿车随处停放。 这儿也是危险场所，就算有人躲在草丛里或车子后面也无法察觉。雅子小心翼翼地环顾四周，并锁上车门。 一阵碾过土路的汽车轮胎声响起，一束黄色灯光短暂地照亮了茂密的草丛。一辆绿色的大众高尔夫敞篷版驶进停车场。肥胖的城之内邦子自敞篷驾驶座探出头来。 “抱歉，我来迟了。” 邦子随意把高尔夫停在雅子那辆淡红色的丰田花冠旁边，完全不理会车子完全偏向了右边。不管是拉手刹车或关车门，都毫无必要地特别用力，她的动作显得夸张无比。 雅子用鞋尖踩熄烟蒂。 “你的车好炫！” 在工厂里，这辆车也是她们聊天的话题。 “是吗？”邦子高兴地吐吐舌头，“为了这个负债累累，其实很笨呢！” 雅子暧昧地笑了。邦子负债并非只为了车，她的全身上下多半都是名牌，服装上也很花钱。 “快走吧！” 今年开始，从停车场到便当工厂这段路，常有色狼出没，兼职员工已有多人受害。所以，昨天公司提出警告，呼吁员工上班时尽量结伴同行。 两人走向未铺柏油、伸手不见五指的道路。右侧散乱着一栋栋公寓和庭院宽广的农家，虽然杂乱无章，但还有人声动静。至于左侧草丛茂密的暗渠对面，即是绵延的便当厂的废弃旧厂和关闭的保龄球场，一片寂静荒凉。据说兼职的家庭主妇就是被色狼拖进废弃工厂加害。 雅子小心地左右巡视，和邦子并肩快步前行。 从右边*靠里的小公寓，传来男女用葡萄牙语吵架的声音。一定是工厂里的同事。 工厂里，除了雅子她们这些兼职的家庭主妇外，也雇用很多日裔或白种巴西人，其中不少是夫妻档。 “大家都说色狼可能是巴西人哩！”邦子说着，在黑暗中皱眉。 雅子不搭腔地走着。她想，不管色狼是哪国人，只要继续在工厂里工作，身心所受的伤害就不可能愈合。女人顶多只有自卫。 “听说是个身材魁梧的男人，强而有力，毫不作声就一把抱住受害者。” 邦子的语气似乎有些许憧憬。雅子可以感受她的心被某种东西遮住，就像被厚厚云层覆盖的星空一般。 背后传来一阵自行车的刹车声。雅子紧张地回头一看—— “原来是你们俩啊，早！” 是吾妻良江，她工作能力很强，年纪已经五十后半，是个寡妇。她手脚灵巧，做起事来比别人快一倍，工厂里的同事们半揶揄地叫她“师傅”。 雅子松了一口气，向她打招呼：“太好了，原来是师傅。早！” 不知邦子是否和良江处不来，见到她反而后退半步。 “不要连你也这样叫我嘛！” 良江嘴里虽这么说，却喜形于色地跨下自行车，一同步行。她的体形矮壮，适合劳动的结实体格宛如螃蟹般。但是，瘦削的脸庞在暗夜里显得苍白、空洞，予人一种福薄的感觉。 “你们怕色狼出现才一起来的吧？” “是啊！因为邦子太年轻了。” 邦子吃吃地笑出声，她二十九岁。 良江边避开黑暗中泛光的积水滩，边望着雅子：“你也不老呀！才四十三吧？” “别开玩笑啦！”雅子面无表情答道。*近，她已经很少有青春美丽的感觉。 “完全干透了？冷冰冰干巴巴是吧。”良江半开玩笑地说道。雅子却同意她的说法。目前的自己就像一只爬虫类，在又冷又干的地面上爬行。 “对了，师傅，你今天怎么比平常晚呢？”雅子改变话题。 “啊，老太婆有点闹情绪。”良江一直在照顾卧病的婆婆，蹙着眉似乎不想多说。 雅子也未继续追问，只是望向前方。左侧的废弃厂房再过去，停着几辆白色卡车，它们将迅捷地把便当运送至二十四小时营业的便利商店。再过去就是便当工厂。深夜中，蓝白色的日光灯把厂房照得宛如一座不夜城。 等良江把自行车停妥后，三人一同爬上户外楼梯。阶梯上铺的绿色塑料地毡已被磨平。 一上二楼，就是玄关，右边是办公室，走廊尽头有休息室和更衣室。由于工厂在一楼，员工必须换好工作服再下楼。 从玄关起禁止穿鞋入内，地上全部铺着红色地毡，灯光下红色显得暗沉，走廊看起来阴森森的，连女人的脸色也泛着黑晕。 雅子凝视着同事们疲惫的脸孔，心想，自己大概也是这种表情吧！ 卫生监查员驹田拿着除尘胶带卷，站在鞋柜前。沉默寡言的他，一脸不耐地用胶带卷在每个人的背后上下滚动，这么做就能除去身上的灰尘。 员工们走进铺着榻榻米的宽敞休息室，三五成群地聚在一起谈笑，每个人都已换上白色工作服，边吃糕点边喝茶，等待上工。也有几个人躺着闭目养神，似乎想补足睡眠。 在上夜班的将近百人之中，约莫三分之一是巴西人，男女的比例差不多。若是学校放长假，工读生的人数也会增加。但是，主力几乎都是四五十岁的兼职家庭主妇。 雅子一行人一面和老同事打招呼，一面走向更衣室。忽然看到独坐在休息室角落的山本弥生。弥生见到她们，却一副心事重重的样子。 雅子打招呼道：“山本，早！” 弥生的嘴角浮现了些许笑意，然而又立刻像破裂的泡沫般消失了。 “你看起来很累呢！” 弥生点点头，紧抿双唇，神情忧郁。 这四名女性中，不，即使在夜班的所有女性员工中，弥生也算*美貌。她的脸庞集合了精致完美的五官；宽额、比例均衡的眉毛与双眼、高挺的鼻梁和肉感的嘴，身材娇小玲珑而匀称，在工厂里非常引人注目，让她遭人欺负也被人爱。 雅子总是庇护着弥生。弥生和理性的雅子完全不同，处事态度总是带着几分多余的感情，而这正是雅子早已嫌麻烦而割舍的东西。所以，弥生复杂的心情变化，总是让雅子觉得非常可爱。 “怎么回事？无精打釆的。”良江以泛红的手轻拍弥生的肩膀。 弥生吓了一跳，全身一震。良江惊讶于她的反应，回头望向雅子。雅子以眼神示意，请两人先走，自己则坐在弥生面前。 “身体不舒服？” “不，没事。” “和先生吵架？” “如果只是吵架就好了……”弥生意味深远地说道，忧郁的眼神盯着雅子身后的空白。 为了节省时间，雅子边用发带扎起及肩长发，边问：“发生什么事？” “以后再告诉你。” “现在就说！”雅子看着墙上的钟，催促道。 “不要嘛！说来话长。”一瞬，弥生脸上浮现愤怒的表情，却又立即消失了。 雅子死心地起身说道：“好吧！” 她快步进入更衣室，找寻自己的工作服。所谓的更衣室，也不过是把休息室用一块布幔隔开的空间，里面和百货公司的卖场一样，逼仄地摆放着几排结实的衣架杆，上面用每个人自己的衣架吊挂着工作服。 日班员工的衣架上都是用过的工作服，反之，夜班员工的衣架吊满了刚换下来的便服。 “我们先走啦！” 良江和邦子拿起头发用的纱网和帽子，一同离开。打卡时间已经到了。依工厂规定，十一点四十五分至十二点之间打卡后，就到楼下的工厂门口待命。 雅子找到了自己的衣架。上面吊着前开拉链的夹克式白上衣和束腰松紧带工作裤。她把白色上衣迅速套在T恤上，同时留意休息室里男员工的视线，褪下牛仔裤，换上工作裤。 这里的更衣室并无男女之分。雅子在这里工作虽然已经将近两年了，迄今仍无法习惯这种男女不分的更衣方式。 她将发带束住的头发用黑色纱网固定，再戴上所谓的“寒蝉”，一种浴帽型纸帽，拿起透明塑料长围裙，走出更衣室。这时，她看到弥生仍然呆坐在原来的位置。 “快点，山本。” 雅子一脸不耐地看着弥生缓慢起身，更担心她出了什么事。休息室里的员工几乎已经走光了，只剩下几个巴西男人。他们似乎很疲惫地把粗壮的双腿向前伸出，倚墙抽着烟。 “早安！”其中一人举起夹着半截香烟的手，向雅子打招呼。 雅子轻轻微笑，颔首。 对方制服上的名牌虽然是“宫森和雄”，但是那张肤色黝黑、浓眉大眼、颧骨微突的脸孔，怎么看都像外国人。和雄的工作是用推车把白米饭送上机器，相当粗重的工作。