鸢尾花

　　大山 　　万物易逝，一切新的终将成旧。那次年集已过去多年，当年许愿发家致富的，有些早已重新落入贫穷；有着金色长发的姑娘早已嫁人，生了孩子，每年夏末他们都能自己去城里赶集了；拥有灵巧的舞蹈之足的姑娘成了城中一位能工巧匠的太太，现在她跳的舞还是那么优美，胜过好些年轻人，尽管她的丈夫当初许愿得到了许多钱，但看起来，这两个有趣的人会在有生之年把钱都花完。第三个姑娘，那个得到了美丽双手的姑娘，是所有人中*常想起镜摊边陌生男子的。这个姑娘没有结婚，没有变富，但纤细的双手一直为她所有，并且为让这双手不再做农活，她干着村庄十分需要的工作：照看孩子们、给他们讲童话故事。孩子们就是从她这里知道了那次神奇的年集，知道了穷人如何变富、凡尔杜国怎样化作大山。每当讲起这个故事，她就会兀自微笑着望着前方，凝视她修长的、公主般的手，充满感动与爱，让人不禁相信，当初在镜子摊边，没有谁比她更加幸运地抽中头奖了——虽然她一直贫穷、孑然一身，只能向别人的孩子讲述她动人的故事。 　　当初年轻的，如今变老了；当初年老的，如今故去了；亘古不变、岁月无痕的只有那座山。当白雪在山顶闪耀着足以透过云彩的光芒，山似乎在微笑，似乎为自己不再为人，不再需要按人类的时间来计算年岁而感到高兴。山崖高耸，在城市与乡村之上闪耀。它巨大的阴影每天在大地上逡巡，小溪与大河昭示着一年四季的来临与逝去，大山成了万物的父亲，守护着一切。森林在它身上生长，草原上遍布迎风招展的青草与鲜花；它出产泉水、积雪、冰川和岩石；石头上长满斑驳的苔藓，小溪边开满勿忘我。山中有洞穴，洞里的水像银线一样年复一年 　　从顶岩滴落，声音永远不变；它的裂缝中存在隐秘的暗室，水晶在里面以千年的耐心生长。山顶从未有人踏足，但据称巅峰处有一个圆形的小湖，除了太阳、月亮、云朵与星辰，不曾有过其他倒影。没有任何人或者动物目睹过这个圆湖——那是大山用来映照天空的，连老鹰也飞不到这样的高度。 　　凡尔杜人快乐地在城中和众多山谷中生活。他们为孩子洗礼，他们经营买卖，他们安葬同伴。从祖辈传承到孙子并将永远保存的，是他们关于大山的故事与梦想。牧人与猎手、昆虫学家与植物学家、放牛者与旅行者丰富着这个宝藏，诗人与说书人则将它的名声远播。他们熟知幽暗的无底洞穴，熟知隐蔽于缝隙中照不到阳光的飞瀑，熟知裂缝深深的冰川；他们学会辨识雪崩的坑道与莫测的天气。只要与凡尔杜有关，温度、降水、作物、天气，一切都由大山决定。 　　早先的那些事，无人再知晓。或许还流传着关于那次奇特年集的美丽传说：凡尔杜的每个人都可以在那里祈愿。但如果说大山也是那一日形成的，没人相信。大山，无疑自万物初始就矗立在它的位置，而且将永远矗立于此。大山就是家乡，大山就是凡尔杜。不过，三个姑娘的故事以及小提琴手的故事，人们倒是津津乐道。每个年代里，都会有这样的年轻人，关在紧闭的门后，深深沉浸在演奏中，梦想着有朝一日消融在动听的乐曲中，随它飘散——就像升上天空的小提琴手。 　　……