欢喜冤家

　　**回 甘苦不同歌声到煞尾　甜酸莫辨倩影记从头　　这书开场的所在，乃是一个旧式戏馆的后台，台上正唱着戏，后台的戏子，在锣鼓声中，纷纷地扮戏，杂乱极了。这是北平唯一的坤伶班子，后台除了管事和梳头跟包的人而外，也全是女子。　　一个扮杨贵妃的角色，穿了宫装，戴了凤冠，站在上场门后边，手上夹了一支烟卷在抽着。她面前站了两个扮太监，六个扮宫女的配角，簇拥着一团。一个扮高力士的丑角，将手上的云拂，在宫女头上举了起来，大声喊道 ：“小刘！小刘！给我买的麻花烧饼呢？我这就上场了，吃不吃呢？”管事的田宝三抢上前来道 ：“别乱！要打上了（打上是艺人行话，即出场）。嘿！杨老板，您马后点（艺人行话，即慢一点），程老板还没有来。”说着，他向那个扮杨贵妃的说话，她喷着烟道 ：“我怎么马后呢？多唱一段四平调吗？哪个师傅教的醉酒，是哪样子唱法？”田宝三道 ：“请佟老板多说几句废话……”扮高力士的冷笑道 ：“得！到了我们这儿，就是废话了。”田宝三道 ：“佟老板，您别尽挑眼……杨老板你叫板。”那个扮杨贵妃的抢上一步抓住门帘子，正待说话，又向后一退。扮高力士的道 ：“这是怎么回事？高力士没上，娘娘就叫板了。打上了，老周，咱们上罢。”门帘一掀，两个太监上场去了。　　田宝三见杨贵妃瞪了一双眼睛，便向前对她拱了拱手道 ：“对不住，今天我真急，有点乱。您瞧就剩醉酒了。这新人的家庭，全没有扮，来得及吗？”杨老板道 ：“我杨桂芬不伺候大角儿，你不会预备垫个戏，让我们瞎抓干什么？刚才我是没嚷出来，嚷出来了，台底下准是个满堂彩的倒好。唱这多年戏，连一出醉酒都唱不过来，这不成笑话了吗？别人有了主儿，我们还得靠唱戏吃饭啦！”她说到这里，早听到戏台上太监已经说着 ：“远远望见娘娘来了”。只好抢上前一步，抓着门帘，叫了一声 ：“摆驾！”将手指上夹的烟卷头，向地上一掷，退后让宫女们上场，接着也就出台了。　　田宝三回转身，站在后台当中，两手一扬道 ：“就剩今天一天了，大家都不给我一个面子，打电话，派人找，什么都办到了。还是头齐脚不齐，这叫我怎么办？没法子，垫个化缘罢。”他口里说着话，人在后台乱跑，抓了几个女戏子，将她们拖到一处，乱指点着道 ：“你扮和尚，你扮老道，你扮相公，你扮院子去！”说着，用手将这四个小角儿一推。这四个小角儿看了他一眼，不敢说什么，各自扮戏去了。　　……