漂流鱼

　　《漂流鱼》：　　母亲　　母亲打开门，一股含着沙尘的霉味就猛扑在了脸上，她连打了好几个喷嚏，指着门后的烛台说：“祭祀就在这里。”算命先生低头看了一眼，地面落满了香灰，烛台里只剩下几根秃顶的细木棒。母亲走到窗帘前，一拉，阳光就铺天盖地冲进来，挤满了整个房间。　　先生走了一圈，屋屋角角看了一遍，抿着嘴巴说：“没有任何坏的迹象。”房间废弃很久了，里面所有的东西都被清理出去。到处是先生的话音在阳光里打滚。母亲一听，有些茫然。那家里这段时间发生的事该怎么解释？她接不上话，跟在走出来的先生后面，把门轻轻地带上了。　　为了让先生将风水看得尽心尽力，她还特意穿上了一件低胸的衬衫，虽是秋天，风带来的却是热腾腾的暑气，细密的汗珠流淌在皱褶的皮肤上，散发着隐秘而难闻的臭味。母亲早年的风骚远近闻名，多年后仍无收敛的迹象。她对关于自身的传闻置之不理，对于岁月夺走她的年轻与美貌视而不见，固执地相信色诱一个男人和当年一样易如反掌。　　她在门廊边送走了先生，这条古老的街道上到处是古老的房子，家家户户都有门廊，每年的雨季，哪怕不带伞，一路走下来都不会沾到一点雨水。这栋石头盖成的小洋楼在一众低矮难看的木楼中，变成了*醒目的建筑，它模仿了南洋骑楼的造型，材质却是土生土长的本地货。　　房子的对面，是生意红火的杂货铺，给这一带的区民提供了很多便利。在没开麻将馆之前，母亲*喜欢去杂货铺那里，买上一把盐，或是打上一斤煤油供做饭时生火，买好后，她就靠着那株波罗蜜树，和围在那里拉家常的街坊们聊上半天话。那年心宽体胖，她的身体像施了肥的庄稼，繁茂而浓密，人们纷纷说这是富态的象征。这时，母亲会一边吃着当季上市的水果，一边望着自家崭新的楼房哧哧地笑。　　母亲又独自回到了那所房间，屋里只有一张木床，她记得这张床的来历，托镇上*好的木匠打的。她嗅到了亡魂的气息，冰冷刺骨，她擦了擦眼睛，伸手一抓，生命还是没能在她手里留住，生活的忧愁却悄无声息地爬满了她的全身，将她的身心牢牢地锁住。她的内心燃着一把旺盛的火，却始终照不亮*深处。所有的叹息跟着她再次转身，下楼。　　她返回一楼，旺盛的人气淹没了她内心的冷清，她找来了一张靠背塑料椅，以一个舒服的姿势，做起了一名围观的群众。麻将馆每天宾客盈门，他人对房子的所有忌讳早已烟消云散。　　她听着牌友喊着东南西北，眼前都是方块在晃动，她怀着心事，一切都变模糊了。前段时间，丈夫从搭起的脚手架上摔下来，左手断了，打了好几个月的石膏，都不知道以后还能不能给人装屋顶板。儿子好不容易谈了个对象，那对象却在一个月黑风高之夜被她安装在走廊的捕鼠机给夹住了脚……这种种的巧合肯定有原因，她找来找去，也只有那么一条，与房间有关。　　……