北京和灰尘

我曾身处那模糊的街巷间 我曾身处那模糊的街巷间。 一个黑色、潮湿的上午， 漫游者即将离开城市。 这适合于人们阴沉的准备。 对于修辞，我们无能为力， 楼下却有自行车驶过。 还有一个咧嘴笑的小女孩； 我们会重新找到那些肃穆。 但溃散得太多了。 我为何又回到这里， 仿佛在别处度过了时日， 仍需继续凝视这些屋顶。 昏暗中我听到你的消息， 像是从南方带回的一块冰。 2017-1-19 劳歌 我想象着“日暮酒醒人已远”。 那是我的过去，在一座小城。 当时你初次读到这句诗， 但你知道，自己并非身处异地。 哪一位朋友远去了吗？ 我不知道那是暑热，还是雾气。 路边偶然出现的亭台楼阁 总重复地让你感到凉爽。 我梦见自己，在干涸的河床上， 顺着沙砾向下游漂去。 河的两岸却仍然幽静而茂盛。 我随时随地克制自己的厌倦。 需要同一位朋友，前来擦拭此刻， 他将把全部的愤怒带回这里。 2017-6-18，给陆源 春 我的生命，继续向前延伸。 一个阴沉的下午，一切重复如旧日。 只有老人和孩子散布在这里， 我的面部，被涨潮之水漫过。 他回到自己极端的处境。 在困窘中，他检视各种感觉。 他熟知世事，及其青翠的性质， 在漫天的尘霾中，他听到鸟鸣。 我的身边，伴随那支智慧之歌。 我才刚刚开始熟悉自己的血液， 仿佛其中有一团悒郁的绿色。 他曾是自己全部的思索。 他的生命，曾在某个时刻静止， 他的身边环绕春天的幽暗陈述。 2018-4-18，写给穆旦先生