精装长篇小说:受害者游戏

1 听见东西摔碎的声音，我回过神来。陡然一惊，低头一看，本应双手捧着的大盘子一分为二，躺在地上。那是只简约的白色瓷盘，薄厚适中，用起来很顺手，好盛菜。我喜欢这只盘子，可刚用了三天，就碎了。盘子原本五只一套。在店里看见时，觉得是有些贵，但买回来好歹可以当餐具，就咬咬牙买下了。东西虽然不起眼，但每天惦记着用，也是种乐趣。我叹了口气，捡起碎片往纸袋里放，这时，仍旧一身睡衣的丈夫出现了。“动静可真大。你没事吧？”“嗯，不要紧。”“咦，盘子碎了？你很喜欢这盘子，可惜了。”“还剩三只呢，没事。”丈夫走出厨房，穿上拖鞋，又立刻折回来，手里拿着吸尘器和胶带。“我来吧，容易伤手，你放下。”“不碍事，一起收拾更快些。”“明白。那咱俩一起来，赶紧收拾完。”丈夫蹲在我身边，也开始捡。不规则的白色碎片带着莹润的光泽，有的呈圆弧状，留有圆形器皿的影子，有的则十分尖锐，像小碎石。散落在碎片中的东西像被掩埋了似的，呈粉末状。“真像……”“嗯？”“真像骨头啊，白白的。”丈夫是医生。听他这么一说，我果真觉得指尖拈起之物看起来像某种骨头的粉末。恰在此时，烧制在瓷盘底部的蓝色文字“BONE CHINA”映入眼帘。“瓷器也叫骨瓷，莫非是因为它看上去像骨头，才这么叫的吗？”“错。实际上，骨瓷里真的含有骨灰哦。”“咦？”我不禁一松手，刚拾起的一大枚碎片又掉了下去。“骨瓷，翻译一下就是‘骨灰瓷器’。”“‘BONE’我知道，是‘骨’，‘CHINA’不是‘中国’吗？”“对，是中国。而且，从中国传入他国的瓷器，似乎本身就叫作‘CHINA’。”“这么说，骨瓷就是含有骨灰的中国瓷器啦。”“不是，这可就说来话长了。骨瓷这东西，原本是英国人发明的。”“这是怎么回事？”我蹲在地上，抬头看着丈夫。他有些害羞，低头一笑。“白瓷从中国传入欧洲，特别受欢迎。莹润洁白的光泽令人神往，英国开始加紧脚步制作瓷器，但由于土质的不同，似乎并不成功。为接近中国陶土中的成分，据说，英国人往里面加入了富含磷酸钙的牛骨骨灰，成功烧制出白色质地。也就是说，受中国瓷器的影响、于英国烧制出的陶瓷制品，就叫作‘BONE CHINA’。”“原来是这样……那，这个盘子里也混合着骨灰喽？”我看着躺在自己手心里的碎片。不知不觉间，我把人活着就要吃的食物盛在死去的动物尸骨上，又吃又喝——“既然上面印着‘BONE CHINA’的字样，那就含吧。不过，就算含了，也不代表每个瓷器都能顶着‘BONE CHINA’的大名。国家不同，标准也不同。磷酸钙含量到不了规定标准的话，是不会被认可的。这盘子是英国制造，应该含有35%以上的骨灰。日本的标准是30%，美国好像是25%。”原来这大盘子里含有三成以上的骨灰呀。我站起身，从橱柜里拿出剩下的三个，在丈夫的惊讶目光中把这三个跟碎片一起塞进纸袋里。“为什么要扔？还能用啊。”“扔了，感觉好恶心。”我查了查橱柜，看看还有没有标记为“BONE CHINA”的餐具，又找到两个咖啡杯，三个蛋糕碟。我毫不犹豫地将它们都丢入纸袋中，咣啷一声，全磕碎了。丈夫欲言又止，然而*终，只是微笑着说了句“不想要就扔吧”。“不过，你对这些事还真了解呀。”气氛有些不妙，为缓解尴尬气氛，我如此说道。丈夫再次露出害羞的表情。“刚进医学部那阵子，我对骨骼的形成和成分很感兴趣，学习的过程中，偶然翻看到一些文献，觉得很有趣，不知怎么的，就记住了。”我想象了一下鼻梁上架着跟现在差不多度数的眼镜、在文献中寻求知识的年轻时的丈夫。“你可真怪。”真心话脱口而出。分明不是褒奖，丈夫却耸耸肩，一脸愉悦。在我磨蹭时，丈夫已把大部分碎片都捡干净，用吸尘器吸过一遍地，又用胶带在地上一下一下地粘着。“碎片这东西，会飞到意想不到的地方。太阳一照，能吓人一跳，很危险的。”吸尘器也吸不干净的细小粉末如灰尘般附着在深棕色地板上，仿若真正的灰尘。纸袋里那堆沉重的、毫无章法的白色碎片看上去像骨灰盒里的骨灰一样。“……不好意思，走开一下。”我站起身，朝洗脸池奔过去。我倚着化妆台，用颤抖的双手扭开水龙头。空空如也的胃里直往上泛酸水，我开始吐。反反复复，吐了不知多少次后，终于止住了。我漱过口，抬起头，不知何时起，脸上全都是泪。我忆起那被烧得惨白的骨头和骨灰。丈夫的骨灰。我现在的丈夫，不是英雄吗。前夫才是忠时。把大部分骨头装进骨灰盒后，银色大托盘上只余下些细细的灰，令人难以置信。锻炼得很好的强壮躯体从火化炉里出来后，只剩一副弱不禁风的骨架。我颤抖着，心想，这就是他的人生遗迹吗。还有那气味。那独特的、带着热气的、烧焦了的味道……我又忍不住开始吐，鼻腔中仿佛残留着那时的味道。目睹打心眼里爱着的人的尸骨。闻着被灼烧过的骨头味。还有什么事能比这些更残酷？我不知道。“绘里，怎么了？没事吧？”走廊中传来关切的呼喊。“没事。”我尽量用明快的声音回话，又把满脸泪水洗干净。镜子里映出一个土里土气的三十岁女人。看了叫人乏味的波波头，长度到下巴那里，眉毛没修过，单眼皮，小鼻子小嘴。我从镜子后的小柜里拿出眼药水，滴进充血的眼睛里。我离不开这种能够收缩血管的眼药水，因为一想起忠时每天都要哭好几回，而且，不能让英雄知道这件事。确定充血状态缓解得差不多后，我回到厨房。不可燃垃圾都收在了塑料袋里，用胶带封了口。旁边放着茶色纸袋，上面用粗粗的记号笔写着“器皿碎片”。“谢谢。”厨房里没了丈夫的踪影，我转头朝和室里喊了一声。估计他在换衣服。“我要出门啦。今天基本都在附近转，不骑车了，走着去。”果然，推拉门后传来丈夫的回话声，还有轻微的衣物摩擦声。“那可太好了。” ......