无人知晓

母亲伸出手按房东公寓的门铃时，阿明努力踮起脚，想要让自己看起来更高。他们等待着对方开门，阿明紧握纠结的拳头，听得见屋里传来小狗的吠叫，以及拖鞋摩擦地板的声音。
开门的男人年事已高，略微驼背，身穿松垮的蓝色毛衣。站在他身后的是他的妻子，她的身形非常瘦长，打扮十分讲究，手指涂上了指甲油，手臂上挂着好几串手链。她手里抱着一只圆滚滚、黑白相间的小狗，小狗外凸的眼珠黑溜溜地盯着阿明猛瞧。
当母亲和新房东礼貌性地鞠躬时，阿明尽可能压抑他的烦躁。
“在下是福岛一家，”他的母亲说，随即又鞠了一次躬，手里递出他们买的一盒茶叶，当作礼物，“我们刚刚搬进二〇三号，这是小礼物，一份见面礼。”
“感谢你们还特地买了礼物，”房东一面说着，一面收下那盒茶叶。他试着把茶盒交给妻子，但她抱着小狗的手却不得闲，“真的很开心认识你们。”
“是这样子的，我先生……人在国外，所以只有我和儿子两个人。”阿明的母亲推了推他，要他开口说话。
阿明鞠躬，说道：“我叫福岛明。”
小狗的喉咙发出一声吠叫。就一只小狗而言，算是非常深沉的声音。
房东眯着眼睛打量阿明：“你现在读中学了吗？”
“我……我读六年级。”
“你个子挺高的，”房东点点头，“这个年纪的孩子是没有什么问题，但其他房客经常抱怨年幼的孩子很吵闹，这也正是为什么我们公寓不准许幼童入住。”
“噢，他非常成熟的，”阿明的母亲很快接口，“他不会给大家造成任何困扰，幸好他像他爸爸。”她咯咯地微笑，“而且他也是个好学生。”
对话持续了好长一段时间，才逐渐结束在稀稀落落中，期间伴随许多客套的鞠躬、微笑和感谢。O后房东总算关上门。阿明和母亲一起走到搬家货车那儿。那是一辆小型货车，上面装载着满满的箱子和家具。
两个大号行李箱O后才搬进屋内。其中一个是桃红色的，有硬壳；另一个则是棕色的，体积较小。
“我们自己搬剩下的行李就好。”阿明告知搬家工人。他和母亲谨慎地将行李箱扛下货车。行李沉甸甸的，要搬上狭窄的楼梯可以说是相当困难。他的母亲不是很强壮有力，搬行李时总会撞上墙壁，阿明看了都不禁往后缩好几步。
“你看见房东太太年纪有多小吗？”他们终于将行李推上走廊，他的母亲小声说：“他一定是再婚，我猜他头一个太太已经过世了。”
但阿明并未认真听她说话，他的手忙碌地搬运行李箱，动作轻柔地把行李推进公寓。
他们总算关上门，离开搬家工人的视线。此时此刻，桃红色的行李箱开始前后晃动。
“我们这就来了，小茂！”母亲说，他们向前奔去，小心地将行李箱由侧边放低，“等等。”
她弹开行李箱搭扣，掀起盖子，八岁的小茂随即跳出来，脸上挂着一个大大的笑容。
“我们顽皮的小男孩来了！里面热不热啊？”
“热死了。”他两只手抓了抓脑袋，强烈的光线让他眨着双眼。P1－6