等待野蛮人(库切文集)

今天，离开上校的涉险之旅才四天，他的**批俘虏已经送来了。我从窗子里看到他们被骑马的卫兵夹在中间经过广场，满面尘土、疲惫不堪，缩着身子从一大堆围着看他们的人群、跳上跳下的孩子们、汪汪嚎叫的狗中间穿过去，在军营围墙的阴影里，卫兵下了马；囚犯们也马上蹲下休息，只有一个孩子，单腿站着，一只手搭在他母亲的肩上，好奇地回望着那些围观者。有人送来一桶水和长柄勺。他们急不可耐地喝了起来，他们四周的围观者越来越多，慢慢地向中间挤进去，弄得我什么也看不到了。我不耐烦地等着卫兵推开人群，穿过军营大院到我这里来。 “你怎么向我解释这件事？”我对他叫喊着。他鞠了一躬，往口袋里摸索着什么。“他们都是捕鱼的！你怎么能把他们带到这儿来？” 他掏出了一封信。我开启封印抽出信看，那信上写的是：“请将这些人和将陆续到达的犯人单独关押起来，一直到我返回。”在他的签名下面又是那个封印，那个第三局的封印给他带到荒漠里去了。如果他不测的话，毫无疑问我还得再派一队人马去把那封印找回来。 “这个人真是太荒唐了！”我叫喊起来。我在房间里大发雷霆。人不应在他人面前贬低上级，正如不应在孩子面前贬低父亲，但对这个人，我的心里毫无忠诚。“没人告诉他这是些捕鱼的人吗？把他们带到这儿来是浪费时间！你们应该是帮他缉拿窃犯、土匪、帝国的侵略者的，可是他们像是那种危害帝国的人吗？”我把信扔向了窗子。 我出现时，人群在我面前分开了，我走到中间，站在那十来个可怜兮兮的囚犯面前。在我的盛怒之下他们朝后退缩着，那个小男孩滑进了母亲的手臂中。我对那些卫兵做了个手势：“叫人群散开，把这些人带进军营院子里去！”他们驱赶着俘虏聚在一起向前走，军营的大门在我们后面关上了。“现在，解释一下你们自己的行为吧，”我说，“没有人告诉他这些囚犯对他来说一点用都没有？没有人告诉他用渔网捕鱼的人和野外带弓骑马的游牧部落之间的区别吗？没有人告诉他这些人甚至讲的是另一种语言吗？” 一个士兵解释说：“当他们看到我们走近时，他们试图躲藏到芦苇丛里去。他们看见骑马的人来了，所以他们躲起来了。所以那位长官，那位大人，命令我们逮捕他们。因为他们当时躲了起来。” 我恼怒得几乎咒骂起来。好一个警察！好一个警察抓人的理由！“那么大人有没有说过为什么要把他们带到这儿来？他有没有说为什么他不能在那儿就地审讯他们？” “我们没有一个人会说他们的语言，长官。” 当然没人会！这些人是河边的土著，他们的历史甚至比游牧部落还悠久。他们的家庭三三两两地分布在河边的定居点，一年里大部分时间打鱼或是设陷阱捕猎，秋天则划船到南边遥远的湖畔，去捕捉赤虫，把它们晾干。他们用芦苇建造窳陋的栖身处，寒流袭来时冻得直叫唤，他们穿的是兽皮做的衣服。对任何人都害怕，总是躲藏在芦苇丛里，他们怎会了解什么大群野蛮人反对帝国的计划？ 我派了一个士兵去厨房弄点食物。他带来昨晚剩余的一块面包，他把这面包交给了囚犯中*年长的一个。这个老人虔敬地用两只手接过面包，先用鼻子嗅了嗅，然后掰开来。把面包块分给周围的人。他们都狼吞虎咽地大口吃起这“吗哪”来，快速地咀嚼着，他们都没有抬起眼睛。一个女人把嚼过的面包吐进手掌里喂她的孩子。我示意再拿些面包来。我们就站在那里看他们吃，好像是看一群奇怪的动物。 “让他们待在院子里，”我告诉他们的守卫们，“当然这会给我们造成不便，但也没其他地方可去。如果今晚天气转冷，我会另外安排地方。留心他们有没有吃饱。给他们派些事情做做免得他们闲着。把门关好。他们不会跑掉的，我只是不想闲人进来瞪着他们看。”