四时之美:中国人的生活与风物(函套精装,赠送四季诗词书法,附花笺临摹宣纸)

春分：浓染红桃二月花 《孝经纬》曰： 雨水后十五日，斗指甲，为惊蛰，后十五日，斗指卯，为春分。 春分时节，黄河以及山川河流涨水，谓之桃花水。王维有诗句：“春来到处桃花水。”（《南征》）杜甫有诗句：“春岸桃花水。”（《桃源行》）唐代《辇下岁时记》记载： 长安士女游春野步，遇名花，则设席藉草，以红裙插挂，以为宴幄，其奢侈如此也。 唐朝有一位女诗人叫薛涛。她对于书房里的东西很讲究，自制花笺，一般认为花笺是自薛涛开始流行。一千多年前，薛涛大概也是在春分之际，出去踏春赏花时萌生的灵感吧？制出了一种桃红色笺，成为薛涛笺的品牌。薛涛制作花笺，全在染色，这是美化笺纸首先选取的方法。她制作的桃红色成为标志，就被称作“薛涛笺”，流传至今。而她的花笺名声远高于其诗名。 以前的纸幅都比较小，日常用的信笺、诗文稿纸也都要裁成小幅，这种纸就叫作“笺”。“笺”字从竹，旁边是戋，是小的意思。笺，也可以写作“牋”，在纸产生之前，字大都写在竹片上。 那么，这种笺纸到底有多大呢？《太平寰宇记》记载，“才容八行”，也有六行的。我们按照古人写字的大小推算，每个字两厘米见方，如果是八行，加上左右留边，宽度大约是二十厘米，高大概是三十厘米。留出天头地脚，每行能写十几个字，一张笺可容近百字。 在白纸上写字，字的大小，行距不太容易把握，要在纸上面打上格子，这就是“界格”。流传于今天的状元卷，根据界栏的颜色，分为“乌丝栏”“金丝栏”“朱丝栏”等。如要印制边框，文人们会想尽办法搞得更高雅一些，比如两边的竖框设计为“相思”二字。也有将“相思”两个字印在中间，边框用十二时辰连起来的，被称作“一日相思十二时”。 对素白笺纸进行装饰美化的主要手段是染色和印花，工艺分为单独染色或者是染色与印花同用。染上颜色印上图画，笺纸就变成了“花笺”。“花笺”是经过装饰的信笺或是诗文稿纸。南朝徐陵编的《玉台新咏》序言中有“五色花笺，河北、胶东之纸”之句。花笺的特征是纸上的颜色和图画，于是就分出两大类，即色笺与画笺。 宋人苏易简撰写的《文房四谱》中提到： 唐初将相官告，亦用销金笺及金凤纸书之，余皆鱼笺、花笺而已。 可见在唐初就有花笺。 唐开元年间，宫廷内已经有精制的花笺。《松窗杂录》记载： 李龟年以歌擅一时之名手，捧檀板押众乐前，欲歌之。上曰：赏名花，对妃子，焉用旧乐词为？遂命龟年持金花笺宣赐翰林学士李白进《清平调》词三章。 所以，薛涛首创花笺只是一个传说。 关于薛涛的桃红笺，唐代诗人徐夤的《尚书新造花笺》一诗中有提及： 浓染红桃二月花，只宜神笔纵龙蛇。 浅澄秋水看云母，碎擘轻苔间粉霞。 写赋好追陈后宠，题诗堪送窦滔家。 使君即入金銮殿，夜直无非草白麻。 诗中的“浓染红桃二月花”就是指桃红笺。词中典故用得好。苏蕙，字若兰，是魏晋三大才女之一，因倾慕英雄才俊窦滔，以一纸桃红色笺题诗相送。女孩子主动追求，其意何止一首诗？*终，苏蕙嫁给了自己的如意郎君。 后有历代文人雅士及纸店作坊，出品各色花笺，多以名人字画为底，显得非常清雅名贵。许多文人雅客印制了很多“笺谱”。水印染色或木质刻版的笺谱，当下已成为收藏者手里的宝物。明清时期，仿制古笺纸更为盛行。尤其在康乾时期，手工制纸技艺达到顶峰。仿薛涛笺、仿宋蜡笺，各色染纸、洒金鎏金，百花齐放。清代内务府记载，苏州织造在乾隆年间，有四年中每次进贡仅蜡花笺一项就有一万张，且花样多种。据说现存*早的花笺是南宋张即之的《致尊堂太安人尺牍》，现藏于台北故宫博物院。 宋代词人晏殊，酷爱花笺，曾有词曰： 红笺小字，说尽平生意。鸿雁在云鱼在水，惆怅此情难寄。 斜阳独倚西楼，遥山恰对帘钩。人面不知何处，绿波依旧东流。 读完此词，意犹未尽。一定要寻桃红花笺抄录一遍，才算是了却一桩心事。 晏殊去世整九百年后，我出生了。我有时想，自己喜欢晏殊的词，会不会和这有些关系？ 词话中有一则有名的故事：有一年，晏殊路过扬州，听到驿站内有人在吟诗。晏殊问此人是谁，答曰是江都尉王琪，晏殊命人招来。吃罢饭散步，晏殊说每次有了可心的诗句，就写在墙壁上，有些句子几年都难对上，比如“无可奈何花落去”，王琪应声而对“似曾相识燕归来”。脍炙人口的佳篇《浣溪沙·一曲新词酒一杯》即成，人赞情致缠绵，音调谐婉。 随着时代的变迁，现代科技的发展，花笺已经由文人实用雅玩的物件，变成一种收藏、欣赏的文化产品。书法圈里的朋友偶尔还要写几幅花笺手札互相寄来欣赏。或定制，或自制，甚至自绘花笺，其本身就是一件艺术品。微信的出现有了更多的手段，比如写完以后拍个照给朋友发去，或者走快递寄过去。 *近制作花笺的作坊越来越多，品质良莠不齐，有些粗制滥造。荣宝斋的水印花笺制作技术非常高，但是传承有了问题，如果失传将是对古代花笺文化传承的重大损失。 现在，我们会在一些文化书店里找到《十竹斋笺谱》《荣宝斋笺谱》《北平笺谱》等，价格不菲。特别是一些近现代名画家的作品印在花笺上，诸如吴昌硕、齐白石、黄胄、潘天寿等，好看得不得了。 本来说春分，结果洋洋洒洒说了一堆花笺的故事。从春分说到桃花，从桃花说到薛涛的桃红笺，咱主要是想看看古人是怎么玩春的。 戊戌年初春，我的《花笺茶事》出版。恰逢桃红柳绿，桃花流水之时，时间这么巧，这大概和我喜欢薛涛的桃红笺有关。我留了一张仿桃红笺把玩，仿佛眼前是一千多年前，那位美貌女子薛涛制笺的背影。可惜的是，很难读到薛涛写的诗了。 *近总有读者问我，为什么想起用花笺抄写古人茶诗。我也说不明白，大概什么东西喜爱到极致就有了冲动。因为喜欢写字而寻求各款花笺，因为喜欢品茶而读了不少茶诗，因为喜欢古代诗人们的茶事，而写了几十篇文章，仅此而已。