美好的人生

一章 千万不要不停唠叨 潘多拉的魔盒打开了，种种恶魔涌入人间，而“不停唠叨”首当其冲。它就像爱情的可怕天敌，在幸福家庭健康的机体里渗透进毒性剧烈的鸦片，一幕幕婚姻的悲剧由此上演。毫无疑问，不停唠叨是婚姻悲剧的制造者之一。 出身于西班牙没落贵族家庭的女伯爵欧仁妮??德??蒙蒂诺，强烈吸引着拿破仑三世痴情的目光。由于拿破仑三世的叔叔就是拿破仑，这种显赫门第的身份，使得大臣们觉得拿破仑三世与欧仁妮??德??蒙蒂诺的联姻门不当户不对。而拿破仑三世却听不进任何劝谏，并宣称： 我的心上人欧仁妮以其闭月羞花、沉鱼落雁的美貌和无与伦比的青春活力，深深感染了我，我这颗心时刻都在为她而燃烧，我选定她了。你们这些人甭想破坏我的爱情，即使全天下的人站在你们一边，我也不会屈服！ 拿破仑三世火速与自己深深爱恋着的女人步入婚姻的殿堂。原本，他们的婚姻不乏幸福的底色。为了使欧仁妮坐上皇后宝座，拿破仑三世简直是用尽心机。然而不久，身为帝王的拿破仑三世就发现自己也有无能为力的地方：面对欧仁妮长舌妇一般的不停唠叨，他根本束手无策——这所有的一切都预示着，耀眼的爱情之花即将凋谢。 欧仁妮从不听从拿破仑三世的劝告，随意出入他的办公室。每当拿破仑三世与高官显要们处理政务时，欧仁妮总是无视他的权威，闯进去唠叨个没完，干扰了日常的政务工作。欧仁妮担心她的丈夫与别的漂亮女人往来。因此，她绝不让拿破仑三世获得一丁点私人的空间，也绝不让他有任何亲近漂亮女人的机会。她还老是跑到她的姐姐那里哭闹，不停地埋怨她的丈夫。拿破仑三世就算待在书房里，也别想清静一会儿。虽然富丽堂皇的宫殿有十几处，却没有一处是拿破仑三世安静歇息的港湾。 欧仁妮将一段美好婚姻亲手埋葬。莱因哈特在他的著作《拿破仑三世与皇后欧仁妮：法兰西帝国的悲喜剧》一书中，有这样的记录： 后来，一到晚上，拿破仑三世就想尽一切办法往外躲。走正门不方便，他就悄没声息地带上一名心腹随从，把帽檐压得很低，从偏门“离家出走”，不是去约会漂亮女郎，就是去巴黎人迹罕至的街巷散步，享受无人打搅的夜生活。 欧仁妮的倒霉是自找的。虽然她有让世人称羡的美貌，且当上了“母仪天下”的皇后，但她却没有一个好的结局。欧仁妮永远不会懂，无论是她惊心动魄的美丽，还是她手中法兰西王后的权杖，都不可能令爱情之花长开不败。于是，她只好不停地向人哭诉：“主啊，我*担忧的事为什么偏偏成了事实呢？”这场婚姻圣火的日趋黯淡，让后来的人感叹不已。然而，欧仁妮从头到尾都没有自我反省过，她糟糕的结局正是自身陋习的恶果——她太喜欢唠叨不停了。 托尔斯泰夫人在丈夫临终之际，终于明白了婚姻的真谛。但一切已悔之晚矣，她的丈夫托尔斯泰不可能像他的著作名《复活》那样重返人间，也不可能再把他伟大的智慧和爱心分给她和儿女们一丝一毫。当她在儿女们面前为自己对家庭犯下的罪过而忏悔时，儿女们纷纷痛哭失声，他们终于明白，正是母亲的不停唠叨，使父亲过早地离开了他们。 其实，所有让婚姻幸福的要素托尔斯泰和他的夫人本来都具备。托尔斯泰是一个声名显赫的伯爵，《战争与和平》和《安娜??卡列尼娜》等著作更是为他在俄罗斯文学史乃至世界文学史上赢得了地位。他在日常生活中的只言片语，也会被追随者奉为经典，俄国政府还连续不断地出版他的小说、散文和语录。很少有人不羡慕托尔斯泰的显赫地位和家庭财产。托尔斯泰夫妇还拥有了他们爱情的硕果——几个纯真可爱的孩子。他们的婚姻似乎太过幸福，仿佛受到了上帝的赏赐。不出意外的话，托尔斯泰夫妇的晚年生活更会得到人们的艳羡。但是，让人们始料不及的是，在家庭生活中，托尔斯泰的性格发生了转变，他慢慢成了一个无法理喻的人。这位文学巨匠开始忏悔，认为对人类生活来说，他的作品毫无意义可言。于是，他痴迷于基督的教义，频繁抄录宗教的宣传手册，倡导博爱，宣扬和平，想要消灭人类战争与困苦的根源。大笔的财富被他布施出去，而他自己则过起朴素、清苦的生活。农民、渔夫、补鞋匠、清洁工等，都成为他晚年饰演的角色。 对于这个原本可以十分幸福的家庭来说，婚姻不幸的责任，必须由托尔斯泰的妻子来担负。这位伯爵夫人奢侈成性，爱慕虚荣，是个极端拜金主义者，总想着用丈夫的文字来赚取奢侈的资本。而托尔斯泰则淡泊名利，崇尚质朴，秉持资本主义财产私有化是人间万恶之源的观念。比如，他放弃了1881年以后的著作权。他们夫妻间个性的不同，使难以调和的矛盾愈演愈烈，那位自命清高的伯爵夫人丝毫不懂体恤，时常抱怨甚至谩骂自己的丈夫。而修养颇深的托尔斯泰对此大多不置一词。如此一来，更加助长了伯爵夫人歇斯底里的性情。有时，她会躺倒在地板上哭闹不止，甚至手握整块鸦片，假装吞服，或威胁说：“你不信我会跳井自杀，那我现在就死给你看！” 在这种糟糕透顶的家庭环境中，托尔斯泰勉强度过了48年，直到再也无法忍受。 某天晚上，年迈的伯爵夫人想重温旧情，她拿出50多年前丈夫的情感日记，趴在托尔斯泰面前，请他朗读一遍。托尔斯泰接过本子，用颤抖的声音读完了日记。几十年的老夫老妻沉浸在昔日的恋爱气氛里，不禁抱头痛哭起来。此时婚姻的不幸与往日恋爱的柔情蜜意，竟然显得如此遥远而分明！ 1910年，托尔斯泰已经是82岁的老人了，难堪婚姻重负的他似乎感觉到了上帝的召唤。11月的一个风雪交加的夜里，老托尔斯泰步履艰难地走出家门。不久，托尔斯泰在一个火车站里病倒，医生诊断他的肺炎已经很严重，对一个已是油尽灯枯的老人而言，生命即将远行。托尔斯泰拒绝夫人来为自己送行，一代文学巨匠就此离开了我们——距他离家出走，只有短暂的11天。 托尔斯泰的妻子懊恼不已：“我想，我的确患上了歇斯底里的毛病！”这个可怜的伯爵夫人，正是她的不停唠叨迫使自己的丈夫踏上了不归路。可能，有人要为这位可怜的女人鸣不平。她确实可以在很多地方坚持自己的原则，处事不必违背自己的本性。然而，不停唠叨确实对家庭和谐毫无益处，谩骂与抱怨更会给紧张的夫妻关系火上浇油。 欧仁妮与托尔斯泰的妻子所陷入的悲剧，印证了婚姻问题专家的看法。海勃格曾任职于纽约民事法庭，他花了11年的时间研究了数千起夫妻离异案件的卷宗，指出妻子不停唠叨和谩骂抱怨是促使丈夫离家出走的首要因素。《波士顿邮报》也曾论述道：“女人们总是不停唠叨，她们是在自掘婚姻的坟墓。长期如此，她们的婚姻将被迫走向破裂。” 第二章 不要强迫对方改变 詹姆斯曾经说过：“人和人相处，先要学习相处的方式，以互不干涉、互相愉悦的手段为*佳，这些手段不会和我们的原则产生不可调和的矛盾。” “我在人生旅途上，可能会走进不少岔路和弯路，但在爱情、婚姻的道路上，我会坚持不懈地前行。”这是大英帝国杰出的政治活动家迪斯累里的一句名言。 35岁以前，迪斯累里还没有任何组建家庭的想法，公众都认为他将自食其言了。不料，35岁一过，迪斯累里马上对一位名叫恩玛莉的贵妇展开了攻势——强大的爱情与婚姻的双料攻势。令人惊奇的是，这位贵妇比迪斯累里大整整15岁，她的头发有些已经灰白，相貌也实在平平，而且还是一个寡妇。人们对此产生了怀疑：伟大的迪斯累里究竟意在金钱，还是意在爱情？那时，这位单身贵妇自己也看不懂他到底有多爱她。恩玛莉想要观察他的德行如何再作打算，于是要求迪斯累里再等一年。可还未到一年的期限，他们就闪电般结婚了。恩玛莉不够聪明能干，也没有受过完整的教育，她根本弄不明白希腊城邦与罗马帝国在历史上的先后顺序，连那些*常见的英语单词，她也很少知道正确的读音。这的确是一件尴尬的事。但她确实有自己的与众不同之处，尤其在家庭生活上更是如此——她挑选衣服品味独特，他们家里的家居装饰也别出心裁。在家庭生活中，她是一个天才——她完美地懂得如何与丈夫共享生活！ 恩玛莉从不试图与丈夫在智慧上争个高低。迪斯累里在狡猾的公爵夫人们那里，总要殚精竭虑地应付各种交际活动，回到家中已是身心俱疲。这时，他的妻子便使出浑身解数帮他恢复元气。恩玛莉会谈起一些生活琐事，在他们的闲谈中融入她的爱意与温柔。家庭成为大英帝国这位杰出政治家的温馨港湾，他总能很快恢复元气，变得生机勃勃。他从众议院的大厅回到家中，总会兴高采烈地告诉妻子颁布了什么法令、内阁又有哪些成员进进出出等重要消息。在这方面，恩玛莉当然无法提出任何有意义的建议，可她对丈夫充满了不可比拟的信心，坚信他必定能在政坛上干出一番事业。她在丈夫的政治生命里，不断为他输入勇气与信心。 1868年，在迪斯累里还仅仅是一个政治活动家时，他就通过委婉的方式向英国女王请求并*终促成女王册封恩玛莉为毕根菲尔特女爵。迪斯累里夫妇一起享受了30年的幸福生活，恩玛莉是他家庭生活的佳侣和内心深处的知音。恩玛莉的财产不仅使他衣食无忧，还为他铺好了政治道路上的基石。恩玛莉去世后，迪斯累里理所当然地晋升为伯爵。 迪斯累里从未试图改变恩玛莉，虽然她在大众面前缺乏思想。若是有人敢讥讽、抨击她，他会怒不可遏，立刻予以反击，他的犀利话语总会令对方敬畏退缩，从而维护了妻子的名誉。恩玛莉一直不是完美女性的化身，但在30年的婚姻生活里，迪斯累里时常以亲身经历告诉大家：“真是难以置信，她从来没有让我产生半点厌烦的感受。”迪斯累里从不避讳听到人们说他从妻子那里获得了利益。有一天，我在一本杂志，读到迪斯累里的一段谈话： 在我看来，世上没有哪个男人比我从妻子那里获得更多的利益。青年时，她就是我的佳伴，并总是作为我的密友，指点我前进的方向。成为我的妻子后，她从每一英镑开始精打细算，谨慎理财。她无怨无悔地为我创造了此生*大的财富——我们已拥有了5个活泼可爱的孩子。她自始至终在为我营造一个安宁和谐的幸福家庭。如果人们认为我是一个成功者，那么，我全部的成就都必须归功于我的妻子！ 同样，在朋友与大众面前，恩玛莉一直毫不厌倦地鼓吹她的丈夫并称赞他。“感谢他的厚爱，”她经常在沙龙上说，“朋友们，此生此世，我主演了一幕很长的喜剧。” 至今，不列颠还流传着他们夫妻间的一次诙谐对白： “亲爱的，你应该明白，”迪斯累里调侃地说，“我只不过贪图你的财富才娶了你。” 恩玛莉笑着回答：“是的！亲爱的，假若重新来过，你一定会选择为爱情而不是为财富而娶我！” 迪斯累里微笑不答。 詹姆斯曾经说过：“人和人相处，先要学习相处的方式，以互不干涉、互相愉悦的手段为*佳，这些手段不会和我们的原则产生不可调和的矛盾。” ...