不再重现的图画

bsp; 云南对于我是个什么地方
    ——2 O()6年4月17日在云南“繁荣文学艺术特别贡献”
    授奖大会上的发言
    我作为云南省文学艺术人才表彰会的一个受奖者，来昆明接受
“繁荣文学艺术特别贡献”荣誉称号。面对省内外在云南耕耘过的专
家们，非常惭愧!我曾经多次在云南向朋友们诚恳地讲过这个意思：
我只是在这里工作过，谈不上贡献。我实在是担当不起这样崇高的
荣誉。在这里，我想到的是那些已经远离我们而去的战友，如冯牧、
李广田、李乔、王家乙、雷振邦、关肃霜、杨丽坤……他们在这里付出
过艰辛劳动，在云南留下过许多长久不曾凋谢的花朵。今天，要是他
们都在这里，该有多好!但是他们都不在这里。此刻，我想讲的不是
个人荣辱，不是个人得失，我只想讲讲我所认识的云南，我用灵魂拥
抱过的云南，和我的命运相联系的云南，我的云南。
    朋友们!对于我，她在哪里?她是个什么样的地方呢?
    1950年元旦，我们的野战兵团冒雨从南宁出发，前卫部队十二
日就从文山州的剥隘进入云南了，迎接我们的是载歌载舞的边纵游
击队员和盛装的各民族群众。就在进入云南**天的晚上，边纵游
击队和各族群众的妇女端来热水，一定要给战士们洗脚。战士们很
难为情，她们说，你们的脚是从遥远的黄河彼岸走过来的，你们走了
好长好长的路啊!我们等了你们一生一世。我和战友们只好脱下已
经破烂不堪的鞋袜，把打满水泡的脚伸给了她们。说实话，在此之
 前，除了母亲之外，为我洗过脚的就是云南各族人民的父老、兄弟、姐
妹了。对于我，云南就是这样的一个地方。
    不到一个月的时间，我军就全部占领了从文山一直到打洛的全
部滇南地区。我注意到，很多人的家里连一碗隔夜粮都没有，为了劳
军，他们杀光了他们饲养的鸡鸭猪羊。朋友们!对于我，云南就是这
样一个地方。
    金平有个白石崖，那是一个山顶上的边境寨子，解放初期，那里
的瑶族居民都是勇敢的联防队员，我们不少部队作家、摄影师、画家
都在那里访问过、居住过。有一次，我一个人在他们的寨子里过夜。
为了我的安全，他们在五里以外都安排了哨兵，**道哨兵是他们的
狗，第二道哨兵是他们的老婆孩子，第三道哨兵才是握着砍刀和火枪
的联防队员。朋友们!对于我，云南就是这样一个地方。
    我恐怕是*早访问香格里拉的文学工作者之一了，当年我的朋
友们大部分已经去世。多年以后，在我重访香格里拉的时候，他们的
后人一见到我就抱住了我，哭成一团。他们和我素不相识，只是从他
们的前辈给他们讲述的往事里知道我，但他们就像是亲眼见到过我
一样。你们真的见过我吗?真的见过，见过，真的见过!朋友们!对
于我，云南就是这样一个地方。
    1957年秋天，我从北京来昆明接受批判，大会接着小会，看来非
要打成右派不可了。精神十分萎靡、情绪临近绝望的我，在离开昆明
的那天清晨，悄悄带走了一盆殷红的茶花。这举动被人发现，使得很
多人大惑不解，到了这般田地还惦记着风花雪月，真的是不可改造
了!可他们哪里知道，我想的是一个让我*为痛苦的问题，那就是：
以后再也不能回到云南来了。回不来了，我只好把云南带走!朋友
们!对于我，云南就是这样一个地方。
    1962年，“千万不要忘记阶级斗争”的*高指示下达以后，柯庆
施和张春桥发现我在上海海燕电影制片厂工作，而且还在写剧本，他
们勃然大怒，指令我继续劳动改造。至于到哪哩去，电影厂让我自己
选择。我打了一个报告，希望把我下放云南。这个报告到了张春桥
 那里，他对我的目的十分怀疑，是企图偷越国境?还是企图里通外
国?我的报告很快就被打了回来，加了一条硬性的规定：不许离开上
海两百公里以外。朋友们!对于我，云南就是这样一个地方。
    1982年春天，我终于又回来了。列车进入昆明火车站的时候，
站台上站满了和我阔别了多年的战友，他们往日的黑发几乎都被白
发所替代了。顿时，车窗就模糊了。那是玻璃上的雨水?还是我眼
睛里的泪水呢?朋友们!对于我，云南就是这样一个地方!