爱的教育

　　开学了十七日　　今天开学了，乡间的三个月，梦也似的过去，又回到了这丘林的学校里来了。早晨母亲送我到学校里去的时候，心还一味想着在乡间的情形哩。不论哪一条街道，都充满着学校的学生们；书店的门口，学生的父兄们都拥挤着在那里购买笔记簿、书袋等类的东西；校役和警察都拼命似的想把路排开。Ⅲ到了校门口，觉得有人触动我的肩膀，原来是我三年级时候的先生，他是一位头发赤而卷拢、面貌快活的先生。先生看着我的脸孔说：　　“我们不再在一起了!安利柯!”　　这原是我早已知道的事，今天被先生这么一说，不觉重新难过起来了。我们好容易到了里面，许多夫人、绅士、普通妇人、职工、官吏、女僧侣、男佣人、女佣人，都一手拉了小儿，一手抱了成绩簿，挤在接待所楼梯旁，嘈杂得如同戏馆里一样。嘲我重新看这大大的接待室的房子，非常欢喜，因为这三年来，我每日到教室去都穿过这房子。我二年级时候的女先生见了我：　　“安利柯!你现在要到楼上去了!要不走过我的教室了!”　　说着，恋恋地看我。[。]校长先生被妇人们围绕着，头发好像比以前白了。学生们也比夏天的时候长大强壮了许多。才来人一年级的小孩们，不愿到教室里去，像驴马似的倔强，勉强拉了进去，有的仍旧逃出，有的因为找不着父母，哭了起来。做父母的走进教室，有的哄骗，有的叱骂，弄得先生们也没有法子了。　　我的弟弟被编入到名叫代尔卡谛的女先生所教的一组里。上午十时，大家进了教室，我们的一级共五十五人。从三年级一同升上来的只不过十五六人，惯得一等奖的代洛西也在里面。一想起暑假中跑来跑去游过的山林，觉得学校里暗闷得讨厌。又忆起三年级时候的先生来：那是常常对着我们笑的好先生，是和我们差不多大的先生。那个先生的红而卷拢的头发已不能看见了，一想到此，就有点难过。这次的先生，身材高大，没有胡须，留着长长的花白的头发，额上皱着直纹，说话声音很大，他瞪着眼一个一个地看我们的时候，眼光竟像要透到我们心里似的，而且还是一位没有笑容的先生，我想：　　“唉!一天总算过去了，还有九个月呢!什么用功，什么月试，多讨厌啊!”　　一出教室，恨不得就看见母亲，飞跑到母亲面前去吻她的手。母亲说：　　“安利柯啊!要用心哕!我也和你们一起用功呢!”　　我高高兴兴地回家了。可是因为那位亲爱快活的先生已不在，学校也不如以前那么有趣味了。我们的先生十八日　　从今天起，现在的先生也可爱起来了。我们进教室去的时候，先生已在位子上坐着。先生前学年教过的学生们都从门口探进头来和先生打招呼。“先生早安!”“配巴尼先生早安!，，大家这样说着。其中也有走进教室来和先生匆忙地握了手就出去的。可知大家都爱慕这先生，今年也想仍请他教。先生也说着“早安!”去拉学生伸着的手，却是不看学生的脸。和他们招呼的时候，虽也现出笑容，额上皱纹一蹙①，脸孔就板起来，并且把脸对着窗外，注视着对面的屋顶，好像他和学生们打招呼是很苦的。完了以后，先生又把我们一一地注视，叫我们默写，自己下了讲台在桌位间巡回。看见有一个脸上生着红粒的学生，就让他中止默写，两手托了他的头查看，又摸他的额，问他有没有发热。嘲这时先生后面有一个学生趁着先生没看见，跳上椅子玩起洋娃娃来。恰好先生回过头去，那学生就急忙坐下，俯下头预备受责。先生把手按在他的头上，只说：“下次不要再做这种事了!”另外一点没有什么。　　……