名著点读:名人传

　　贝多芬传　　“一心向善，爱自由甚于一切。即使是为了王权，也永不背叛真理。”　　他的身材矮小强壮，有着一副运动员似的结实骨骼，这就是他给人的**印象。年轻时，他有一张土红色的宽大脸庞。到了晚年，他的皮肤慢慢变得蜡黄，呈现出一种病态，尤其是在冬季，原因是他长时间把自己困在屋内，远离田野。他的额头宽大且向前隆起，乌黑浓密的头发经常乱蓬蓬地竖立着，似乎从未用梳子梳理过，就像“美杜莎②”头上的蛇发。他的双眼中常常燃烧着一种神奇的光芒，让所有看到的人都感到震慑。在古铜色而略显悲壮的脸上，这双眼睛放射出粗野的光芒，常使很多人误以为他的眼睛是黑色的。其实，他的眼睛是蓝灰色的。当他激动或生气时，这两只虽小却深陷的眼睛便会突然睁大，眼珠在他的眼眶里滴溜溜地转动，真实折射出他内心带有奇妙真理的所有思想。他经常会用忧郁的目光凝视天空，那是他的深思和忧虑。　　他的鼻子宽而短，就如同狮子的鼻子。他有一张轮廓长得颇为秀气的嘴，但下唇稍微超出上唇。他的牙床坚固有力，似乎一口就可以咬碎一个核桃，下巴右方有一个深深的酒窝，使他的面部显得怪异而不对称。英国钢琴家莫舍勒斯曾说过：“他笑起来很甜美，说话时，常带着一种亲切可爱且非常鼓舞人的神情。可是他的笑声却并不讨人喜欢，甚至显得有些粗野和难听，而且笑声很短促。”他的笑是一个不习惯欢乐的人发出的笑。他常常郁郁寡欢④，好像有“一种无法治愈的哀伤”。1825年，德国诗人雷尔斯托在说到**次看见“他温柔的眼睛中那种极其痛苦的神情”时，他用尽全力才忍住没有流泪。一年后，勃莱恩·冯·布劳恩塔尔在一家啤酒店遇到他时，他坐在一个角落里，抽着一根长长的烟斗，双眼紧闭，那是他晚年时越来越常见的姿态，似乎已经成了他晚年的一个习惯。有的时候，朋友和他打招呼，他却只是凄然一笑，从口袋里掏出一个记录本，然后像聋子常做的那样，用其特有的尖声叫对方把想说的写下来。　　他的面部表情很富于变化。有时，他会因为抓住一个突如其来的灵感，哪怕是在大街上，他的表情也经常让从他身边走过的路人受到惊吓。有时，他正在弹琴，突然被人撞见，他的“整个面部肌肉会血脉偾张，青筋暴起，凶巴巴的眼神尤为吓人，他的嘴唇抖动起来，俨然一副被自己招来的魔鬼所制伏的魔法师的表情”，就像莎士比亚作品中的人物。尤利乌斯·贝内狄克特则说他“很像李尔王”。　　路德维希·冯·贝多芬，1770年12月16日出生于莱茵河畔科隆附近波恩的一所破房子的小阁楼上。他原籍弗朗德勒，父亲是个平庸又酗酒的男高音歌手。母亲是个女佣人，是一个厨师的女儿。她*初嫁给了一个男仆，丈夫死后改嫁给了贝多芬的父亲。　　贝多芬的童年充满艰辛和苦难，他和莫扎特不一样，没有家人的呵护，也没有享受过家庭的温暖。对贝多芬来说，人生从一开始，就是一场悲惨且残暴的战斗。他的父亲极力挖掘他在音乐上的天赋，好将他当作一个神童来炫耀。贝多芬刚四岁时，父亲就一连好几个小时把他关在琴房里，或给他一把小提琴，然后把他关在房间中苦练，繁重的学业把他压得透不过气来。在这种情况下，贝多芬曾对音乐深恶痛绝，甚至差点彻底放弃，所以，他的父亲必须使用暴力才能使他继续学习音乐。　　……