用文字捂暖教育生活

　　《用文字捂暖教育生活》：　　要读一些需要“啃”的书　　我以为，要想自己的审美能力和水平在“上台阶”式的阅读中不断提升，就必须摒弃那些庸俗、低俗、烂俗的书。也就是说，读书要追求精神“进化”，*好是读需要“啃”的那种书，即经典和原著。　　20世纪80年代初，我刚进大学时到图书馆借书，我向一位图书馆理员请教：“我是新生，应该借些什么书阅读呢?”他说：“先找一些经典和原著打基础吧!”旁边有位教“训诂学”和“典章要籍和检索”的老者笑眯眯地告诉我，他能从一年级学生的借书卡上的借书记录中预测出这些学生将来的成就：毫无规律胡乱借书的难有希望，借书卡上空空荡荡的令人叹息，借书卡上密密麻麻的也叫人摇头。大学生的课外阅读是其走向精神成熟的起点，　　因而先要做一点打基础的工作。垫什么底，就会建出什么样的楼。因此要尽量把底垫得结实一点。四年时间不长，要选择一种省俭方式，而*省俭的打基础方式就是选读经典和原著。我听了很感动又受启发。　　为何要多读经典和原著？因为经典和原著的思想内涵和知识含量是非经典所不能比拟的，“经典一部胜杂书万卷”。经典不仅仅具有无可复制的文学性，更是著作者表达和交流的工具。经典要表达的多是作者对生活的所感所思和他自己的欢欣与疼痛。他不会刻意迎合什么，自顾自驰情抒怀，至多是等待有分量的读者。曹雪芹在“寒冬噎酸產，雪夜围破毡”的窘境中写《红楼梦》，只是想写出“一把辛酸泪”，并没有想到把它做成畅销书，赚它个盆满钵满。　　经典大多关注事物的内部，触及事物坚硬的内核，旨在揭示生活的本质。对于轰动一时的新闻事件，经典总能深入其中，烛照出事件背后人性的晦明。《安娜?卡列尼娜》和《包法利夫人》都取材于当时沸沸扬扬的桃色事件，是大报小刊追逐之“八卦”，人们往往好奇“爱河饮尽尤饥渴”而忽　　视驱动故事萌生、推进的内力。列夫?托尔斯泰和福楼拜这样的作家，凭借他们天才的洞察力，“废寝辍食，锐意穷搜”地描绘了主人公的热情和梦想、挣扎和无奈，揭示了人性的丰富和局限。　　由于经典过于在意那些本质的东西，所以常常会忽略表层和细节，在表现形式上，大多“冷脸示人”，少了轻盈妩媚的姿容，往往让那些渴望阅读之“轻”的读者易对经典产生隔膜，以至无缘触及来自人类杰出大脑的感受、智慧和发现。　　品读季羡林等编著的《禅与东方文化》和一些大家的散文随笔，经典的显性轮廓逐渐清晰，转而形成了一个明确的认知。那就是，但凡经典的作品，莫不是作家用自己的心血凝结而成，人融于文，人文合一，莫不是作家的人格魅力和作品的艺术魅力完美统一。　　季先生的作品是他心灵的一面镜子，真实地映照出其近九十年坎坷、曲折、追求、奋斗的人生历程。他的文字朴实中蕴含幽美，静穆中饱含热情，飘逸中不失遒劲；淳朴亲切的娓娓道来蕴含着深刻的人生哲理，行云流水般的文字凸显着一代学人的人格魅力。很多时候，不知是季先生的作品感染了我，还是季先生的人格感动了我。　　常听到人们说：原著总是艰深的，“经典太难懂了，我啃不进去”，不如读第二、第三流的作品省力。当然，人各有志，选择读什么旁人不能干涉，但不得不说：仅仅为消遣读书，就会被那些稀释了的书籍框住，自己的情趣、格调、眼光、追求等也会难有提高。　　读经典和原著的确很难，但如果费点力地深入到书里，你便能知其足可以一当十，给人指点迷津，费些力也是值得的。毕竟，注释本和今译本隔了一层。真正的读书人，要截断众流，还归本义，*好少看赏析类作品，因为解读和赏析可能导致“先人为见，迷人眼睛”；真读书、能读书的人应从解释者的角度跳出来，充分发挥想象力，用心去体悟原著，学以致用，择善而从。　　慢啃《汉书》，方知班固批评太史公“是非颇谬于圣人”；重观《史记》后“温故而知新”，常有“横看成岭侧成峰”的丰富感，皆与班固“其文直，其事核，不虚美，不隐恶”评价有关，风物互证中，让我们领略到不一样的风景。　　作家秦牧在谈到读书时，主张采取牛和鲸的吃法，即“牛嚼”与“鲸吞”。“牛嚼”顾名思义：老牛白日吃草之后，到深夜十一二点还动着嘴巴，　　把白天吞咽下去的东西反刍，以嚼烂嚼细。他指出，我们对需要精读的经典和原著也应该这样“熟读玩味”，嚼得极细再吞下。与其花时间去挖无数个浅坑，不如专注地凿一口深井，因为甘甜的泉水总是深埋在地下。　　“一切诸经，皆不过是敲门砖，是要敲开门，唤出其中的人来，此人即是你自己。”这段话可以从不同角度理解。我则想借它来说明在阅读经典的过程中，读者的角色与经典一样重要。经典很难读懂，炼的是耐心，磨的是心性。《尤利西斯》部头很大，它用意识流表现手法，描述了都柏林一个苦闷的小市民在某一昼夜间的琐碎经历。这样的作品，需要以一种宁静、平和的心境去咀嚼。20年前，始读《道德经》，感觉很难懂，但我还是坚持“啃”下来了，读了一段时间，感觉我古文水平提髙了许多，对世界的认知也变深刻了一些。阅读《传习录》时，我陡然发现自己不再只是“照着讲”，偶尔也会“接着讲”，自己的生存状态和精神状态随之也有了较大的改变。这一经历似乎印证了无论是“照着讲”还是“接着讲”，*终还“是要敲开门，唤出其中的人来，此人即是你自己”。　　……