小书馆：东坡小品

本书特色

明代袁宏道说：东坡之可爱者，多其小文小说，使尽去之，岂复有坡公哉！了解苏东坡，不能不读他的小品
《小书馆》系列丛书，主要收入近代以来绝版或者版本稀少、至今仍有很高文化价值的小书，以文史为主，兼及其他。这些“小而可贵的书”，都是以大手笔写小文章，虽然没有“大书”那般洋洋洒洒的旁征博引，但见肉见骨的精华，令人受益匪浅。它们不因时间而消逝，历久弥新，书香满口，为一般读者可读、可懂、可藏。
自首辑出版以来，受到读者的喜爱和好评，一直居于各大网店图书畅销榜。《文言浅说》获中宣部、中央电视台、中国图书评论协会推选“2015中国好书”，为28种“2015中国好书”之一；《国文趣味》入选2015年国家新闻出版广电总局向全国青少年推荐百种图书； 《学诗浅说》入选凤凰网周榜榜首图书、百道好书榜，获共识网2014年度“十佳好书”，入围《新京报》2014年度好书提名；《中国政治二千年》入选百道好书榜。 目前已出版21种。其中**辑为《中国哲学小史》 《中国人文小史》 《中国政治二千年》 《国学概论讲话》 《我们怎样读书》 《书法指南》《国文趣味》 《曾国藩治学方法》《人间词话讲疏》《学诗浅说》；第二辑为《中国庭院记》《北平杂记》《日本文明小史》《文言浅说》《东坡小品》《中国京剧小史》《古代风俗诗话》《古汉语入门》《怎样学习说文解字》《犹太民族史》；第三辑**本《尺牍丛话》。

内容简介

明代袁宏道说：“东坡之可爱者，多其小文小说，使尽去之，而独存其高文大册，岂复有坡公哉！”这本由学者、诗人陈迩冬先生和学者郭隽杰先生选注的小书，编录了东坡尺牍、题跋、手迹等小文，谈书画，山水，饮食，世事……清雅，闲适，率性，真挚。书读完了，如春雨停了，沙白水净，鸟鸣空谷。

前言

写在前面
北宋江西诗派著名诗人陈师道曾在《后山词话》中说：“退之以文为诗，子瞻以诗为词，如教坊雷大使之舞，虽极天下之工，要非本色。”说的是北宋神宗年间，汴京城里有一位舞蹈艺人叫雷中庆，时人笔记称其舞技天下极工。但也有很多人认为，跳舞本来是女子的行当，
你雷大使昂藏一男儿，虽然跳到了数一数二，终归说不上是本色当行。这其中的道理，大抵文、诗、词都有不同的气质，韩愈的诗是以文为诗，苏轼的词是以诗为词，虽然都已经到了很高的段位，说起来还是和雷大使跳舞一样。这话很有趣，就像是看武侠小说，一个外行不管不顾蛮干一番，就打得天下英雄束手了。这种气概很是让我钦佩，说起来苏轼给我的**印象也正是如此——这个人是个可怕的天才。除了众所周知的文艺领域，哪怕是制墨、烹饪等，搞起来也不是一般人能到的境界。他自负其才，又常有些满不在乎，考科举现编个典故，说：“皋陶为士，将杀人。皋陶曰杀之三，尧曰宥之三。”难住了主考欧阳修、梅尧臣。二老后来心心念着问他出典，他却说：“何必知道出处。”意思是我就是偶尔想不起
了编一个，你们当什么真嘛。
和一些作诗的朋友谈起苏轼的时候，有一个有趣的称呼，叫苏大胡子。每每这样叫起来，总感觉他本人就像是一个大大咧咧的好朋友，可爱亲切，却也有一点让人挠头。观他的行止，就像那句老话：“唯真名士，能自风流。”寻常之士，或溺于才、或耽于名、或陷于利，举手抬足总会带着那么那么一丝刻意。魏晋之后，能真得“魏晋风流”四字的，本就屈指可数，而这个名单中，恐怕又只有苏轼，能让我们在千载之后，还能亲切地唤一句大胡子老兄。古人说：“观人于揖让，不若观人于游戏。”所谓揖让，就是戴了一张社会人的面具，古人有大忠似伪、大奸似忠的说法，这种场合下的待人接物，是断定不了一个人的秉性的；而观于游戏，只有生活之中偶然真性情流露，我们才能说看到了这人真实的一面，这册《东坡小品》所收录的小文小说，恰恰成为我们观东坡于游戏的一个窗口。

小品，*早得名于佛家，佛经的全本叫“大品”、节本就叫“小品”。这个概念被借用到文学，就专指那些篇幅不长又生动有趣的小散文。小品文正名是在晚明。但正名之晚不代表历史之短，如《论语》中《侍坐》一篇，就已然可以说是生动有趣的小品文了。而苏轼的小品文，是小品文历史上的一个极其重要的节点。往前说，东坡文风融合“魏晋之洒脱”、“六朝之隽永”，可谓之承前；往后说，他生活化的取材、不拘套路的写作模式、明达浅近的风格，对明人影响极其深刻，小品文能够在晚明成熟起来，东坡厥功甚伟，这可谓之启后。然而承前启后的苏轼，怕是根本没想过这些。他不过是偶有一念，记于笔端，不成想居然留存后世了。这也如他的词一般，无心插柳，不意竟开一代风气之先。他的这些小品文，内容林林总总，要从其中甄选出能见其性情、对我们当今读者有所教益的，也不是一件容易的事情，非有真性情、能体会东坡之心灵者不能为，学养不丰、不具大手眼者亦绝不能办。而本书编者之一的陈迩冬先生，恰恰是一位*佳的人选。首先，他的学养极丰厚，一生著作颇丰，著名诗
人聂绀弩先生称他为老师，就连钱钟书先生看到他的《苏轼词选》，也要点头赞赏：“噢，陈迩冬编的！那是有质量的。”更何况，陈先生的性情，在我看来，和东坡先生也是暗合的。他也是一位哀乐过人的真诗人，我尝听闻他的一些轶事，说他晚年脾气不好，又常会为友人
的亡故痛哭失声。我想，他对于东坡精神世界的把握，定然是比其他人更深入了。故而，陈先生虽则选编出了一册小书，但是却能传达出一位*生动鲜活的苏东坡，而这小书的内容，亦绝不小，读者们翻阅下来，一定能得到很多收获。譬如，诗词爱好者们，可以看到他的很多真知灼见。譬如现今很多年轻人学诗填词，往往爱求人修改。东坡在这里记录了欧阳修的一句话：“世人患作文字少，又懒读书，又一篇出，即求过人，如此少有至者。疵病不必待人指摘，多作自能见之。”可谓是当头棒喝，点醒多少迷途之人。又如，书法史上，苏轼列于宋四家，这册书中，他对于书画的议论也极多，若《书戴嵩画牛》一文，谈到戴氏一代画牛大师，对牛的了解尚不如一牧童，令人深思。当然，对佛教感兴趣的，可以从东坡的笔墨间找到很多充满禅趣的机锋妙语；对自然风物感兴趣的，书中有很多东坡的游记；对古人轶事感兴趣的，可以窥见时人如何交游；甚至你可以看到东坡讲述他如何酿酒、作墨……真是说之不尽，也不必说尽。这些丰富无比的内容，都是东坡本人在文字中不同角度的投影。所谓管中窥豹，只可见其一斑。靠这些，我们是不能看到一个完整的苏轼的。孟子说：“知人论世。”要更深地理解他的情思感慨，就一定要回到他的时代。北宋是历史上极重要的关隘，苏轼所处的时代，又是北宋历史上的*大关隘。北宋神宗时的朝堂间，因为王安石的新法喧嚣不已，那些光芒闪耀千年的名字在党争中燃烧着自己的生命。
苏轼一生的遭际，正是那个时代的投影。自二十一岁名动京师，一生起起落落，纠缠于党争不可自拔，从黄州到惠州，*后甚至被远远贬到了死地海南岛。清代遗老陈曾寿有一句诗说：“劳劳旋磨蚁生涯。”其实东坡也如你我，在时代面前仅仅是一只磨盘上的蚂蚁，拼了命爬也还是在随着磨盘转动。我们也能透过字里行间，看到末世前夜他*深重的伤怀、愤怒、不甘。像是著名的《记承天寺夜游》里写的：“但少闲人如吾两人者耳。”自谓闲人，就是不甘之意；更激烈的像是贬官儋州时写给王敏仲的信件中说：“某垂老投荒 无复生还之望。春与长子迈诀已处置后事矣。今到海南首当做棺 次便做墓。仍留手疏与诸子 死即葬于海外 生不契棺 死不扶瞑 此亦东坡之家风也。”更是有不平、有孤傲、有绝望。但是东坡之所以为东坡，就在于他不曾像普通人一样沦陷在挫折里，我*爱他贬官黄州后的一篇《书临皋亭》：东坡居士酒醉饭饱，倚于几上。白云左缭，清江右洄，重门洞开，林峦坌入。当是时，若有思而无所思，以受万物之备，惭愧！惭愧！起手如记日记，写饭后懒散之状，接下来写目之所及，随手间能得深雄壮阔，进而有玄思，说有所思而无所思。看到这里真能共情他*微妙的失落无奈。然而*后，大胡子老兄还是出乎我意料，惭愧了一把，忧郁之中忽而又多了几分俏皮，让人不禁大摇其头，嘴角又带了笑。东坡的意义就在于此。就算是挫折，我也要带着笑。他就是要告诉我们：放逐到天涯海角又如何呢？他的《在儋耳书》开头写初到儋州的“凄然伤之”，说：“何时得出此岛耶？”但写着写着就想到了古书上写神州大地也是一个大点的岛，天下谁人不是在岛上呢？*后居然“念之可以一笑”。海南之地纸墨缺乏，他就自己制墨，居然还引发了火灾，《记南海作墨》中说：“几焚屋。”却因为得了几百丸佳墨喜不自禁。在这样的环境下，他把他人眼中的“死地”当成了心中的乐土，依旧以昂扬之态思考着要“以诗书礼教转化其风俗，变化其人心”，后来甚至于以“死地”为家了，说“我本儋耳人，寄生西蜀州。”这种精神古来都是少有的。
无论生活的压力多么巨大，总有些人做了我们想做又不敢做的事情，在我们悲观绝望的时候表现出超然物外的乐观。天下喧嚣，世人扰扰，可这管不住我荷锸载酒，管不住我种豆南山，管不住我竹杖芒鞋轻胜马！所以宋后的文人们，给他创造的故事*多。这些故事烟火气极浓，嬉笑怒骂甚至出糗无所不有，甚至还给他杜撰出一个玉雪聪明的妹妹来。可能只有这样的妹妹才配得上他这样的哥哥。虽然那些故事编得破绽百出，也不大是宋人的气质，但是这完全说明了，中国人的心底里都有那一个寄托，这个寄托，是魏晋名士，是他苏东坡。据传苏舜钦读《汉书》，以书下酒。见张良刺秦，豪气顿生，饮一杯；惜其不中，又一杯。如此一夕竟饮一斗。我想，以东坡之才学，东坡之精神，这一册小书，也真可以称得上是极好的下酒物了。诸君慢饮。
夜小紫
二〇一五年六月十一日

节选

作者简介

陈迩冬，1913—1990，广西桂林人。有名学者，诗人，曾任山西大学中文系教授、人民文学出版社古典文学编审。主要著作有《苏轼诗选》、《苏轼词选》、《韩愈诗选》、《宋词纵谈》、《闲话三分》等。
郭隽杰，1938，河北饶阳人。长期从事中国古典文学研究，校注《拍案惊奇》、《二刻拍案惊奇》等，编著《东坡小品》、《南北朝小品》、《聂绀弩诗全编》等。