鞋子告状

　　《鞋子告状/琦君寄小读者》：　　亲爱的小朋友：　　你给我的信，已由出版社万里迢迢地转来，看了令我好感动，好开心。使我这一天做事都精神百倍了。　　你称我婆婆，又称我阿姨，是因为你觉得以我的年龄应当称我婆婆、奶奶，但看我的文章，却又像二三十岁的人，你这话乐得我飘飘然，比得个什么文艺大奖章还开心。你就叫我婆婆阿姨好啦！我的小朋友和年轻朋友非常多，对我的称呼都凭他们的感觉，这样才自然哪。　　你小小年纪，却是颇有见地，认为“小孩子喜欢看能吸引他们看的文章，陈词滥调就很容易造成一群早熟的小毛头”。真是一点儿不错。写文章要自然、真诚而又清新平实。我不喜欢想些奇奇怪怪不合情理的事来写，总是心里真有什么感想才写。写的时候老是想：“我这些话是不是诚诚恳恳、明明白白地写出我心里要表达的意思呢？每句句子念起来都顺口吗？”每篇文章，我都要念好多遍，自己看顺眼了，听顺耳了，才寄出去。有时忽然想到哪一句哪一个字不妥当，还要打电话请主编代为修改呢，我觉得这样才心安。　　你知道我很喜欢小狗小猫，你也很喜欢，时常在路上抱了无主的可怜小猫咪小狗回家，挨了妈妈一顿骂。你这种心情我很了解。我儿子小时候也是这样，我们母子二人帮着替病猫洗烂眼睛、治烂疮。但得偷偷地瞒着他爸爸，因为权威的爸爸不喜欢，总是一副大男人主义地说：“丢出去。”吓得我们只好把它们藏在后阳台。但小动物吃饱了，睡足了就要跑出来散步的呀，在纱门上抓，把纱门都抓得百孔千疮，害我们不知如何是好。我又得外出上课或办事，日子久了，我儿子就没心思管了。但见到病猫还是要抱进来，家里变成动物病院可不行啊，我只好也阻止他。所以见到可怜无主的小动物，只好把心一横，赶快走开，但这样做心里好不安。我现在脑海中一直浮现着许多小动物，一对对求助的眼神望着我，可这是一个永远无法解决的矛盾问题。所以你不要怨妈妈不让你养猫狗，妈妈每天都很忙，你如不能全心照顾，她就得照顾，增加她工作和心理的负担。但愿我们的卫生机构，能够有一个健全完备的无主动物病院，好好收留它们，免得它们餐风饮露，受冻挨饿才好。　　美国人有的爱猫狗又未免太过分。富豪人家竟然给他们的宠物专门布置一间憩息间、玩具室，吃饭时给它们放音乐。还给它们穿彩色毛背心，头上扎着丝带，它们的美容院可能比人类的还贵。你说这是不是太过分了呢？他们这种爱法，只是满足自己的奢侈欲望，也是为了自我炫耀，哪里是真心爱动物呢？试想动物身上自己就有柔软的毛发，为它们保持清洁是应该的，给它们穿上衣服，它们会舒服吗？给它们这样的锦衣玉食，不是为了自己的消遣娱乐而折腾它们吗？试问人们给它扎上丝带，梳两根辫子，它自己懂得这是美丽吗？它一点也不知道，发起脾气来，还不是三两下就给抓下来了。　　……