海外汉学研究新视野丛书赋学与选学:康达维自选集

我对翻译的信念是：执着作品的原文和原意。我十分赞同俄裔美国作家和翻译家纳博科夫（Vladmir Nabokov）的金科玉言“*笨拙的逐字翻译要比*流利的意译有用千倍”（the clumsiest literal translation is a thousand times more useful than the prettiest paraphrase）。译文的流畅和可读性是每位翻译家所追求的目标，但是翻译古代或是中古时代的中国古典文学作品，翻译家就必须勇敢地做到美国著名的汉语、日语语言学专家罗伊·安德鲁·米勒（Roy Andrew Miller）所说的那样 ：翻译必须具有“字字斟酌、探讨语言和文字本义的勇气”（lexical and linguistic courage）。我个人认为，在英译的过程中，必须尽可能正确地传达中文文本的原意，并且尽可能地保留或许会令读者惊讶的比喻说法，甚至是一些非比寻常的措辞用语。例如，西晋木华（生卒年不详，约公元 290 年在世）的《海赋》，他用“天纲渤潏”形容尧舜时代的洪荒大水。华滋生（Burton Watson）翻译这句话的意思是“The Heavenappointed waterways swelled and overflowed”（天定的洪水，波涛汹涌泛滥）。这样的译文，尽管读起来十分顺畅，但是他错译了这句话的原义。“天纲”指的是“天之纲维”（mainstays of heaven），也就是维系天体的绳纲。这句话的意思当作 ：洪水泛滥高涨，连“天之纲维”都发泡起沫了——“the mainstays of heaven frothed and foamed”（渤潏［bójué］指洪水波涛的泡沫）。如果作直接的翻译，这样描述洪水的泛滥，或许令读者有些惊讶，因为这样描绘洪水并不合乎逻辑，而且和我们今天对天文的认知也有所差异。但是就我个人而言，我认为保留木华原来形容洪水泛滥的文字更为重要，若以“意译”来翻译中国古典文学，那么就很可能会失去原有文字滔天的表达效果和磅礴的气势。 ——《英译的疑难与困惑》 如果谢灵运是以“荟蔚”形容草木，或许我们可以看他如何描述园中草木，来确定他所谓“荟蔚”的涵义。谢灵运在赋中列出数长串园中草木的名目，然而他所列草木与汉赋所列不同，大多是有实用价值的草木，可供食用或药用。他首先列出的是各种水草： 水草则 Of water plants，there are: 萍藻蕰菼， Duckweed， mare’s tail，water milfoil，reed sprouts， 雚蒲芹荪， Mature reeds，cattails，water dropwort，calamus， 蒹菰蘩， Eared reeds，wild rice，pepperwort，wormwood， 蕝荇菱莲。 Jue，floating-heart，water caltrop，and lotus． 他甚至特别颂美莲花： 虽备物之偕美， Although all the things provided here are beautiful， 独扶渠之华鲜。 Only the blossoms of the lotus are brightly hued． 播绿叶之郁茂， It displays a thick luxuriance of green leaves， 含红敷之缤翻。 And embodies a profusion of red blooms． 怨清香之难留， I regret that its pure fragrance is hard to retain， 矜盛容之易阑。 And I lament that its resplendent form easily fades． 必充给而后搴， It must be full before it can be picked; 岂蕙草之空残。 How unlike the patchouli that perishes in vain! 谢灵运对莲花情有独钟，未尝不可将之归因于他对佛教的喜好，因为在谢灵运的时代，这种水生花朵已经成为佛教圣花。与宫廷赋中所列的草木不同，谢灵运提到的大多是适合在始宁当地气候下生长的草木。谢灵运甚至以庄园能供应所有园中居民的饮食所需而自豪，即注中所谓“不待外求者”。他似乎也以此暗示其庄园是个自给自足的经济实体。 ——《中国中古早期庄园文化——以谢灵运为主的探讨》 《文选》虽未囊括所有中国古典文学形成时期的作品，但相较其他书籍而言，它似乎更能够代表这一时期的文学。而《文选》选文的层次也反映了编者的折衷立场。有拒绝认同文学为独立艺术形式者，有希图将文学与所有道德、政治桎梏分开者，《文选》的立场则居二者之间。唐代王朝复兴之后，《文选》这一编次有序的选集具有极大的吸引力。另一方面，《玉台新咏》强调香艳之情的表达，根本与统一王朝复兴的概念可说方枘圆凿。 回归本章开端我用过的类比。《文选》在文学范畴等同于植物园，将各类文体和次生文体小心标注、排序、组织起来。选择植物，是从基本而常见的物种里采样，包括富含营养的厨用植物、令人愉悦的香草以及诸如竹、桐之类美观的树木，但没有任何奇花异草。而且，所有植物都被仔细地剪枝、分类过，植入彼此联系的种群园中。《玉台新咏》则如一个特殊的植物园：它是一个花园。其中的花朵芬芳多彩：栀子、牡丹、朱槿、茉莉，花香四溢，撩人情思。虽然栽种诱人，但这些花朵的整体布局却没有明显的次序。尽管富于魅力，花园却缺乏较为庄严的植物园的声誉。然而，吾辈有幸，得以二园偕游，并观赏园中保存的中国中古早期文学瑰宝。 ——《芟其芜杂，集其英华：中国中古早期的选集》