爱的教育

　　《爱的教育/一起快乐读书吧》：　　** 十月　　始业日　　十七日　　今天开学了，乡间的三个月生活梦幻般地过去，又回到了这丘林的学校里来了。早晨母亲送我到学校里去的时候，心还一味想着在乡间的情形哩。不论哪一条街道，都充满着学校的学生们。书店的门口呢，学生的父兄们都拥挤着在那里购买笔记簿、书袋之类的东西。校役和警察都拼命似的想把路排开。到了校门口，觉得有人触动我的肩膀，原来这就是我三年级时候的先生，是一位头发赤而卷拢、性情爽快的先生。先生看着我的脸孔说：　　“我们不再在一处了！安利柯！”　　这原是我早已知道的事，今天被先生这么一说，不觉重新难过起来了。我们好不容易地到了里面，许多贵夫人、绅士、普通妇人、职工、官吏、女僧侣、男用人、女用人，都一手拉了小儿，一手抱了成绩簿，挤满在接待所楼梯旁，嘈杂得如同戏馆里一样。我重新看这大大的休息室的房子，非常欢喜，因为我这三年来，每日到教室去都穿过这室。我的二年级时候的女先生见了我：　　“安利柯，你现在要到楼上去了！不会走过我的教室了！”　　说着，难过地看我。校长先生被妇人们围绕着，头发好像比以前白了。学生们也比夏天的时候长大强壮了许多。才来人一年级的小孩们不愿到教室里去，像驴马似的倔强，勉强拉了进去，有的仍旧逃出，有的因为找不着父母，哭了起来。做父母的又返回，有的诱骗，有的叱骂，先生们也弄得没有法子了。　　我的弟弟被编人名叫代尔卡谛的女先生所教的一组里。午前十时，大家进了教室，我们的一级共五十五人。从三年级一同升上来的只不过十五六人，惯得一等奖的代洛西也在里面。一想起暑假中跑来跑去游过的山林，就觉得学校里暗闷得讨厌。又忆起三年级时候的先生来：那是常常对着我们笑的好先生，是和我们差不多大的先生。那个先生的红而卷拢的头发已不能看见了，一想到此，就有点难过。这次的先生，身材高大，没有胡须，留着长长的花白的头发，额上皱着直纹，说话大声，他瞪着眼一个一个地看我们的时候，眼光竞像要透到我们心里似的。而且还是一位没有笑容的先生。我想：　　“唉！一天总算过去了，还有九个月呢！什么用功，什么月试，多讨厌哪！”　　一出教室，恨不得就看见母亲，飞跑到母亲面前去吻她的手。母亲说：　　“安利柯呀！要用心啰！我也和你们一起用功呢！”　　我高高兴兴地回家了。可是因为那位亲爱快活的先生已不在，学校也不如以前有趣味了。　　我们的先生　　十八日　　从今天起，现在的先生也可爱起来了。我们进教室去的时候，先生已在位子上坐着。先生前学年教过的学生们都从门口探进头来和先生招呼。“先生早安！”“配巴尼先生早安！”大家这样说着。其中也有走进教室来和先生匆忙地握了手就出去的。可知大家都爱慕这先生，今年也想仍请他教。先生也说着“早安”，去拉学生伸着的手，却是不看学生的脸。和他们招呼的时候，虽也现出笑容，额上皱纹一蹙，脸孔就板起来，并且把脸对着窗外，注视着对面的屋顶，好像他和学生们招呼是很苦的。完了以后，先生又把我们一一地注视，叫我们默写，自己下了讲台在桌位间巡回。看见有一个面上生着红粒的学生，就让他中止默写，两手托了他的头查看，又摸他的额，问他有没有发热。这时先生后面有一个学生乘着先生没看见，跳上椅子玩起洋娃娃来。恰好先生回过头去，那学生就急忙坐下，俯了头做好受责的准备。先生把手按在他的头上，只说：“下次不要再做这种事了！”另外并没有责怪什么。　　默写完了，先生又沉默了，看着我们好一会儿，用粗粗的、亲切的声音这样说：　　“大家听我讲！我们从此要同处一年，让我们好好地过这一年吧！大家要用功，要规矩。我没有一个家属，你们就是我的家属。去年以前，我还有母亲，母亲死了以后，我只有一个人了！你们以外，我没有别的家属在世界上。除了你们，我没有可爱的人！你们是我的儿子，我爱你们，请你们也喜欢我！我一个都不愿责罚你们，请将你们的真心给我看看！请你们全班成为一家，给我慰藉，给我荣耀！我现在并不要你们用口答应我，我确已知道你们早已在心里答应我‘愿意’了。我感谢你们。”　　这时校役来通知放学，我们很静很静地离开座位。那个跳上椅子的学生走到先生的身旁，抖抖索索地说：“先生！饶了我这次！”先生用嘴亲着他的前额说：“快回去！好孩子！”　　灾难　　二十一日　　学年开始就发生了意外的事情。今晨到学校去，我和父亲正谈着先生所说的话，忽然见路上人满了，都奔人校门去。父亲就说：　　“出了什么意外的事了？学年才开始，真不凑巧！”　　好容易，我们进了学校，人满了，大大的房子里充满着儿童和家属。听见他们说：“可怜哪！洛佩谛！”从人山人海中，警察的帽子看见了，校长先生的光秃秃的头也看见了。接着又走进来了一个戴着高冠的绅士，大家说：“医生来了！”父亲问一个先生：“究竟怎么了？”先生回答说：“被车子轧伤了！”“脚骨碎了！”又一先生说。原来是洛佩谛，是二年级的学生。上学来的时候，有一个一年级的小学生忽然离开了母亲的手，倒在街上了。这时，街车正朝他倒下的地方驶来。洛佩谛眼见这小孩将被车子轧伤，大胆地跳了过去，把他拖救出来。不料他来不及拖出自己的脚，自己被车子轧伤了。洛佩谛是个炮兵大尉的儿子。正在听他们叙述这些话的时候，突然有一个妇人发狂似的奔到，从人堆里挣扎进来，这就是洛佩谛的母亲。另一个妇人同时跑拢去，抱了洛佩谛的母亲的头颈啜泣，这就是被救出的小孩的母亲。两个妇人向室内跑去，我们在外边可以听到她们“啊！洛佩谛呀！我的孩子呀！”的哭叫声。　　……