新语文名家散文精选:人是泥捏的

王莽岭看雪 大雪稍住的时候，是看山雪、拍雪景的好机会。 在我们这一带，王莽岭上的雪是*好的。没有雪的时候，王莽岭 是*好的，有了雪仍属它*好。王莽岭也有不好的，就是它这名字。 我总觉得汉代那个叫王莽的人，根本担当不起这样一座雄伟而美的大山。 我早就知道去王莽岭看雪这一大风雅乐事，但我不知道我也会去。当老常向我提出这个建议时，我的**反应是极力反对之。但是，就像去年他建议我乘他的车与他同游甘肃一样，我在他所给出的巨大诱惑下，再次屈服了。我问他需要穿多厚的衣服，他说能穿多厚穿多厚。 这一回答，让我未出温暖的家门，就已经凛冽起来了。 这是 1 月 22 日。我们下午三时半出发。甫一出城，道路两旁广 阔的雪野，就令我这样一只家兔的心怦然跃动起来。正如老常动员我时所说，十多年罕见的大雪，实在是一个不该错过的机会。而且，躲在车窗后凭眺远近一色的原野，与站在家中窗户后面窥望远方，原也有相同之处。我不过借朋友的助力，换了一个窝而已。 一路的白。晚六时许，我们到达王莽岭山门。守卫人员警告，山 上雪大啊！一入山门，果然好大的雪。但在那隐约的厚的雪路上，已 有先行者浅显的车辙。在车辙引领的道路上，有两三条出人意料的狗， 一一出现。它们中的每一个，在看见我们后都四脚立定在雪地上，昂 起头来，用里尔克赞赏过的那种超越性的目光迎面注视我们一会儿。同行的老段说，狗见了大雪是欢喜的。我不知是不是这样，但我确实 看见那些狗无缘无故地在雪路上跑动。有一位骑黑色摩托车的人，像 一个杂耍演员一样，在我们的丰田霸道车灯照射出的光柱里，以一种 奇怪的姿势颤抖着滑行在我们的前方。我们小心翼翼超过他，把他留 在了后方长长的雪路上。我脑后的余光仿佛还能瞥见，他撩起双腿在 摩托车上缓慢飞行的样子。 老常和老段都说，他可能是山上某村的一个村民。老常还感叹说， 农民们能得很啊！老常的意思可能是说，农民们的生存技能非我们所 能想象。我此刻想的是，如果有一条狗跟着他，或许对他有所帮助吧。我们的目的地是山上一家私人旅馆。车灯终于照见它时，雪中房子里走出一对男女迎接我们。他们的狗也从窝里钻出来看我们。它是一只瘦小的狗，也许还是一只幼小的狗。眨眼间它已经钻回它那寒冷的小窝。这时候我们发现，老常在路上预言过的月亮，已经停在我们 正面对着的前方高处。我不免对老常的预言能力大惊小怪，因为我们 出发的时候的确不能说是晴天。老常谦虚地说，他不过是猜测而已， 并未敢断言。然后，我们缩着脖子张望一番，厚雪无边，寒山明月， 小屋炉火：这正是我们要来的地方。 从汽车后面拿出预备的酒肉，让主人再做几个菜，围住屋子中央 的炉火，我们的雪天百里之行仿佛正为此一醉。酒中不时走出门外， 望一眼不负厚望的月亮，迎风撒尿，大呼好冷啊！喝酒到后半夜，出 来居然看见一圈明亮的月晕，正好在我们头顶上。几个人站在雪中， 又一番欢呼、赞叹。甚至还有回忆。因为有一年 10 月，也是在这王 莽岭上，曾经看见过这月晕，那一次的月晕，更亮，更大，更长久， 并有海浪样的滚滚松涛为之伴奏。 酒喝得非常快。当老常持续激动着打开了第二瓶酒时，老段已经 不胜酒力，声称要去睡了。老常一边喝酒，一边用炉火给我们剩下的 人烧土豆吃，问男主人是否相信土豆能这样烧熟，那个叫景洪的四十 多岁男人说不信。老常像亮他的绝活一般，若干分钟后得意地从火中 取出他的成果来，叫我们大家品尝。果然好味道。这时，老段已经睡 醒了一觉，重新加入到我们中间。又一轮海阔天空的神聊开始了。到 *后全体去睡觉时，我才发现睡觉的那个屋子里，虽然亮着一个通红 的电暖气，却跟屋外的气温相差无几。好在仅有的两条睡袋分配给了 老常和我。我把睡袋拉链拉到只露出鼻子，听着已经睡过一觉的老段 躺在两条被子下面给我讲他的北京故事，故事里有风流画家、漂亮女 人、洋溢着艺术气息的简朴生活……但是，精彩的故事和鼻尖上的寒 冷，也终于未能阻挡阵阵袭来的睡意。