剑胆琴心

　　《剑胆琴心/民国通俗小说典藏文库·张恨水卷》：　　**回 卖酒秋江壁诗惊过客 舍舟中道袱被访高贤　　英雄自古半屠沽，姓氏何须问有无？　　起舞吴钩人不识，飘然散发走江湖。　　几株古柳对柴门，犹有红羊劫后痕。　　一样江湖摇落恨，秋来无计慰桓温。　　飘零琴剑复何求？老去生涯一钓舟。　　不见中原虬髯客，五湖隐去不回头？　　扑去黄衫两袖尘，打鱼卖酒楚江滨。　　客来不觉昂头笑，三十年前老故人。　　这四首七绝，写的是四张条幅，悬在一家酒店的壁上。因为悬挂的日子为时很久，纸色已不是那样洁白。单说攀住这四张条幅的棉绳已成灰黑，分不出原来是什么颜色了。这酒店里常来的顾客，十之七八都是农夫渔父。他们不知道诗是什么东西，绝没有人来注意。就是临时来的顾客，无非是河下过往的商人旅客，一坐便走，也不会研究到四张条幅上去。不过主人翁对于它，倒好像很是爱惜，不让它破烂，也不让它污秽，挂在那里总保持它的原状，一直悬了七年之久。　　这天居然遇到一个识者。那个时候，一轮红日已经偏向西方，渐渐要沉落到一带远山里去。一道金光射在河里，将波浪截断，随着波浪，荡漾不定。这河的东岸，便是这家酒店，店外一列几十棵高大柳树，参差站在水边，拖着整丈长的柳条，向水面垂了下去。柳树年代久了，树根叉叉丫丫由岸上伸了出来，两株大树根上，都有小渔船的系桩绳在上面拴着。柳上巢着几窝老鸦，纷纷地由别处飞来，站在树枝上，翘着尾巴乱叫。柳树外边，正泊着一只新到的船，叮当叮当，拖着铁链下锚。　　这个当儿，船舱里正钻出一个中年汉子，站在船头上一看，只见树丛子里伸出一根竹竿，挑出一幅酒幌子来。酒幌子下面，列着一幢屋子，远望好像是个铺面。这汉子不由得笑了起来，说道：“在洲湾子里躲了两天的风，闷得发慌，这遇到酒馆子，要喝他一个痛快！船老板，这是酒铺子吗？”　　船老板在后舱伸出头来，笑道：“柴先生，这是朱老头酒铺子，有的是好酒。他铺子还有两样好东西，你不能不去尝一尝，一样是糟雁，一样是咸鱼。他本来带打鱼，到了秋天以后，他打得大鱼，都把腌起来，挂在风头上一吹，留到开了春再卖。那糟雁是这江后湖荡子里用鸟枪打得的，他宰剥得干净，先是把盐卤着，后来就用自己家里的酒糟糟上。你要去喝酒，他大块地切了出来，够你喝醉的了。”　　那汉子听说，跳下船去，向酒店里来。顶头就碰见一个六十上下的老人，后面跟着一个二十上下的姑娘。那个老头子穿了一件蓝布短夹袄，横腰束了一根青布板带，在布带里，斜插一根拴荷包的旱烟袋。一部花白胡子，由两边耳根下向下巴下面一抄。脸上虽然瘦瘦的，那一双眼珠可是还闪闪有光。头上戴了一顶薄片破黄毡帽，在帽子边下，戴着一束短纸煤儿。看那样子，就是一位精神饱满的老人家。　　这位姓柴的拱了一拱手，然后问道：“老人家，前面就是朱老头子的酒店吗？”那老头子用手一摸胡子，笑道：“大哥，你认识朱老头子吗？”姓柴的道：“不认识，我听说他家里的酒好，要到他家里去喝两盅。”那老人回头对那姑娘道：“你去收拾船上的鱼，我带这位客人喝酒去。”这汉子听了，问道：“你贵姓就是朱吗？”老人点头笑道：“我就是朱老头子。”这汉子听了，很是惶恐，连道“对不起”。老人笑道：“不要紧，我本来是老头子，不叫我这个叫什么呢？”他一挥手，那姑娘自向河下而去，他自带姓柴的到酒店里来。　　这里敞着店门，正对着河下，拦着门也有两棵小些的柳树和一棵樟树。那樟树叶子红了一大半，被一抹斜阳照着，倒是好看。临着门外，架了一座小芦席棚，一列摆了几副干净座头。老人高喊道：“蛮牛，有客人喝酒！”当时屋子里答应一声，走出一个粗眉大眼小黑胖子，他手上拿了一块抹布，将桌子擦抹了。老人道：“你把陈缸里的酒给这一位客人打一壶来。”因又笑着对姓柴的道：“你这位大哥，大概也听说我这里的咸鱼糟雁好吃，各样给你要一碟子好吗？”姓柴的道：“好好！多来一点不妨。”　　说这话时，看那老人取下帽底下的纸煤儿，在身上掏出铁片火石，敲着将纸煤儿燃着了，于是，取出旱烟袋，衔着口里吸旱烟，背了两手，靠住芦棚的小柱向河外看去。　　蛮牛将酒菜送上，姓柴的一双眼睛，只向这老人浑身上下打量。蛮牛便问道：“你这位客人，认识我们老爹吗？”老人一回头，姓柴的起来拱拱手道：“老人家，我请你坐下来同喝两杯，好吗？”老人笑道：“客人请便，我还要下河去收拾渔船。”回头对蛮牛道：“这位客人要酒要菜，只管送来，不必算钱。”说毕拱一拱手，衔着烟袋下河去了。姓柴的连说“不敢”，他已去远了。　　姓柴的喝着酒，便问蛮牛：“这老人家号什么？一向就在这里卖酒吗？”蛮牛道：“他老人家号怀亮，一向就在这里卖酒，可是人家都叫他老朱爹。”姓柴的道：“他老人家很有精神，我看是个武艺高强的人。”蛮牛微笑道：“他老人家只会打鱼，没有什么武艺。就只一层，他老人家好交朋友。你大哥要酒，我就去取来，他老人家说不要钱就不要钱的。”说毕，抽身就进店房去了。姓柴的见蛮牛不肯说，越是奇怪，见有一个十三四岁的小男孩子在扫店房里的地，便想问他两句。　　一走进店门，只见左壁墙上，悬着那四首诗的大字条幅，笔力雄劲。一念那诗，“打鱼卖酒楚江滨”之句，又有“犹有红羊劫后痕”之句，似乎这不是古人所作的诗。*奇怪的是第二首，“一样江湖摇落恨，秋来无计慰桓温”，无论如何，这不是一家酒店里所应贴的字句，于是从头到尾，重新念了一遍，一面念着，一面点头。*后看见所落的款，乃是“留赠楚江春酒店主人，游方老道士江湖散人笑涂”，后面只写了干支，没有载明文字的年月，便长叹了一声道：“英雄不遇时机，今古都是一样。但是既然不肯说出来，为什么倒写了出来？”　　……