杨柳青青

　　《杨柳青青/民国通俗小说典藏文库·张恨水卷》：　　**回 推食殷勤偏邀贫女忆 入门慷慨别具武夫雄　　一个冬天的下午，阴云暗暗的，很有雪意。虽然并没有刮风，但是长空里那尖冷的空气触到人肌肤上，依然还如刺如割。一个穷苦人家的小院子里，墙角头倾泼积水的冰层，冻得老有一尺多厚。院子里两棵大垂杨柳，只有一丛稀疏的枯条在空中舞着，寒风呼呼地响。这个太阳永不大照临的地方，挨近了两扇格子窗户，这格子窗户里面自然也就增加了不少的寒气。那格子窗户糊了一层能隔冷气的棉料纸，一丝风也不让它透进去。但是中间有两个小格子，却安着两块豆腐干大的玻璃。　　这时，有人在那块小玻璃里，向外张望了一下，接着便道：“妈，裱糊匠带着家伙走了，我们瞧瞧去，糊得怎么样了？”又有人道：“瞧什么？我才不愿意有这样的街坊呢。人家阔，咱们穷，在一个大门里，彼此天天比起来，叫人怪难受的。”说毕，叹了一口气。这说话的是母女俩。母亲杨江氏五十附近年纪，女儿老姑娘也二十岁了。她们住在北平西郊海甸镇一所平房里面，是以女红糊口的人家。她们人口简单，只在这平房前面住了一个跨院。正院前住了两家买卖人，都搬走了，现在却有一个下级军官赁了这个房子。这时正忙于打扫裱糊，还不曾进来呢。江氏听说有军官搬了来，实在是不愿意，但是这是房东的房子，房东爱赁给谁就赁给谁，房客有什么法子可以干涉人家？所以娘儿俩虽然坐在屋子里做活，可是不住地惦记着那外院里的情形。　　江氏坐在炕上低头缝一件褂子，瘦削的脸上架了旧式的老花眼镜在鼻梁上，越是显着伊形容憔悴。老姑娘将炕洞里暖炕的小煤球炉子拖了出来，捧到外面屋子里去添煤球。江氏道：“就在里面添吧，送到外面去做什么？”老姑娘道：“在屋子里添，你不怕熏着吗？对门甘二爷说了，北京人真是蠢，年年报上登着毒气熏死人，可是年年还有人熏死。把炉子里的煤烧红了，再搬到屋子里去，这也是很容易办的事，不明白北京人为什么老是随便不改过来。”她隔了一个破蓝布门帘子，对母亲如此说着。江氏在里面答道：“是的，对门甘家人放的屁你都会说是香的，甘二爷说的话那就更不用提了。”老姑娘隔了门帘，带了微笑，嘴向里屋一撇，却装出发狠的声音道：“你这是什么话！说出来也不管人家受得了受不了。人家说的原是对的嘛，我还有什么话说呢？你要不怕煤熏，你就搬炉子到屋子里去添火，我还想活着看看花花世界啦。我到隔壁王家串门子去。”江氏道：“别去了，王家两口子正拌嘴呢，你就把炉子在外面添火吧。”　　……