获得自由的世界-威尔斯科幻小说集

　　引子 捕捉太阳的罗网　　一　　人类的历史是一部寻求掌握自然的历史。人是一种会使用工具、会生火的动物，自从在地球上栖息、繁衍以来，他通过生火、简单地使用石头等方法来补充自然力量，提供自身携带的武器。所以，他超越了类人猿，并从此开始了进化。现在，他又学会了用马用牛的本领，借用了水能运载的优势和风力驱动的力量。他用嘴吹风使火越烧越旺；他先用铜、后用铁做出的简单工具有了改进，种类也在增多，并且更精制、更好用。他学会了在家里生火，学会了筑路、开道，以方便行走。他使得社会关系复杂化并且通过劳动分工提高效率。他开始积累知识，获得一个又一个发明，每一个发明都提高了劳动效率。除了不时地遭受挫折外，他在持续不断地发明创造着，成果也越来越多。　　二十五万年以前，*久远的人属于未开化的人类。他几乎不会说话，住在岩石洞穴中，手持粗糙的燧石或者燃烧的尖尖的棍棒，赤裸着身子，居住在小家庭的群体中。一旦他年轻时雄健的男人之气衰退，就会被另一更年轻的男子杀掉。在地球广袤的荒野中，你很难发现他的踪迹。只有在温和的亚热带低洼的水域中，你才可能找到他那矮小的洞穴，洞穴里蹲伏着为数不多的人：一个男人，几个女人，若干小孩。　　他对未来一片茫然，除了现在的生活外，对其他一无所知。他为了逃避洞熊[1]的追击，奔跑在铁矿含量极高、极有可能造出剑和矛的岩石上；他冻死在煤矿层上；他喝的水浑浊多泥，水中的泥浆多到某一天能煅烧出瓷杯；他咀嚼着捡来的野生麦穗，两眼盯着远处高飞的鸟，目光呆滞；蓦地，他闻到了另一个男人的气味，立即起身大声吼叫，他的吼声成了道德上给予别人无形警告的先兆。他是一位伟大的个人主义者，是*早的人，他关心的只是自己，别无他人。　　人类的先驱，我们的祖先，在这漫长而艰难的岁月中挣扎，繁衍，死亡，同时也发生着让人难以觉察的变化。　　然而，他还是在变化着。他手中那把生活**的锋利凿子，一代又一代地被用来砍虎爪、削马蹄，同时也在对他产生着影响——现在仍在影响着他。他所在的群体中那些笨拙而愚蠢的人是*先、*经常遭到杀戮的；他也因此手更精巧，目光更敏捷，脑袋更大，身体的平衡性更好。一代又一代，随着所用工具的一点点改进，他也慢慢地更能适应生存环境。他与外界的交往增多，他的群体越来越大，每个人再不用把自己正在生长的儿子们杀了或者赶出群体，一种禁忌体系使儿子们宽容了他。儿子们在他活着的时候尊敬他，即使在他死后也敬仰他，他们成了他抗击动物和其他部落的助手（但是，儿子们是不能碰本部落女人的，他们必须出击，为自己捕获女人。每个儿子都逃离后妈，躲藏起来，生怕这位老人会动怒。时至今日，这些古老的不可违背的禁忌在世界上仍可找到。）现在洞穴不复存在了，取而代之的是简陋的小屋和肮脏的茅舍，火得到了更好的管理，出现了裹头的头巾、遮体的衣服。有了这些衣物，人便携带食物，储藏食物，在寒冷的地区居住——有时一直住到散落的草种重新发芽并且提醒人们耕种季节到来为止。　　这时，闲暇和思维出现了。　　人类开始有了思维。吃饱肚子、欲望得到满足、恐惧得到平息、阳光照射矮小的草屋、眼前闪过朦胧遐想的时刻越来越多。他在一块骨头上刮了一下，留下了线条；继续刮下去，绘画艺术诞生了。他把从河边捡来的又软又热的泥巴夹在手指中间捏来捏去，捏成了图案，开心得很；他反复地捏着，捏成器皿形状，发现这块器皿状的泥巴可以装水。他一边注视着流淌的河水，一边在纳闷这一川流不息的河水源于何种丰裕的乳泉。他眨眨眼睛，看了看太阳，做着捕捉太阳的梦，想着当太阳落到远方山上宿营地的时候用矛刺破它。然后，他从梦中惊醒，对弟弟说他曾经捕捉过太阳——至少有人捕捉过。他还做了另一个充满勇气的梦，梦见有一天他们围攻一个庞然大物；于是他开始编造取得成功的故事，编造出了许多既严肃又富有预言色彩的故事。　　数百个世纪以来，我们的祖先世世代代过着那种生活。从盘古到人类生活的成熟阶段，从粗粗地凿下**块笨重的燧石到做出**批磨光的石器工具，人类经历了二十万至三十万年、一万到一万五千代人的时间。人从遥远的动物演变成人的过程，按照人类的时间标准，是何等的漫长。人产生了**次朦胧的遐想，有了**个成功的故事，还有了目光明亮、蓬头乱发、涨红着脸讲故事的人。这位讲故事的人对着瞪大眼睛、半信半疑听故事的人做着手势，抓住其手腕，让其注意听讲。这是世界上*精彩的开端。人类战胜了种种庞然大物，张开了捕捉太阳的罗网。　　二　　做捕捉太阳的梦在人的整个生活中只是一瞬，人生活的正当目的看起来还在于获取食物，残杀同伴，以及繁衍后代。在他周围，潜伏着由薄如蚕丝的面纱遮盖着的尚未开发的能量源。这些能量源如此巨大，即使在今天我们也不会有丝毫怀疑。能量可以使他做的每一个梦都变成现实。尽管当时持梦者离世时对什么叫能量还一无所知，但人类的步子在朝着揭开能源之谜的方向迈进。　　*终，在大片温带河谷里出现了大量的食物，生活也变得更加容易。新出现的人克服了早期的嫉妒心理，减少了生活的烦恼，扩大了社会交往，变得更加宽容、更加温顺，从而使自己的交往群体更加扩大。在扩大了的群体中，有了劳动的分工：某些年长的人专门从事知识的传授和群体的管理，体魄健壮的人慈父般地带领人们打仗，牧师和国王也随着人类历史戏剧般地展开而开始发挥作用。牧师所关心的是播种的时间、庄稼的收获以及人的生育；国王的职责是维护和平和领导战争。两万多年以前，在地球上的一百多个温带地区已经出现小镇和寺庙。这些小镇和寺庙既无视历史，也不担心未来，有过往日的繁荣和富裕，可就是没有文字记载。因为当时人类还没有文字。　　慢慢地，人对他能拥有无限能量的需求在逐渐增长。他驯养某些动物，把当时基本上还处于无序状态的农业发展成一种仪式；他**次用起了一种金属，然后又用另一种，直到他拥有了铜、锡、铅、金和银并以此作为石器的补充；他劈柴砍木，制造瓷器，沿河涉水来到海边；他发现了车轮，筑成了**批道路。但是一万多年来，他的主要活动还是迫使自己和他人加入更大的群体。人类的历史并非是简单的对外界力量的征服，人类首先要征服相互之间的不信任和残忍，克服那种自私自利的强烈的动物性，这样才能摆脱遗传属性带来的束缚。我们身上的猿猴动物特性仍然使我们不愿与他人交往。从美好的石器时代的开端到世界和平的取得，人与人打交道主要是自己和同伴做交易，讨价还价，制定法律，调解矛盾，奴役他人，征服他邦，灭绝他族。只要权力稍有增长，他便会抓住不放，他总是忙于这种复杂得令人迷惑的与人交往的事务。让同伴加入具有目的性的社团，成了人*后并且*大的本能。远在美好的石器时代结束之前，人就成了一种政治动物。他发现自己首先会计算，然后会写字，会记录。这些发现令人惊喜且意义深远。有了这些能力，他的群体开始了统治性的扩张。在尼罗河、幼发拉底河、中国的大河流域建立起了**批帝国，并且有了**批成文的法律。有人专门打仗，成为士兵、武士，去统治他邦。后来，随着船只用于航海，曾经是屏障的地中海成了交通路径。*后，从复杂的海盗式的政体中爆发了迦太基和罗马之间大规模的战争。欧洲的历史就是罗马帝国降伏他邦、自我分裂的历史。欧洲的每一位君主，直到*后一位，都在效仿恺撒，称自己为恺撒大帝或者沙皇，或者皇帝、印度皇帝。从埃及**个王朝的建立到飞机的诞生，在人类生命期中是一个巨大的时间跨度，但是，它在史前石器人出现以来的历史长河中，简直就是昨天的故事。　　在诸侯交战近两万年或更长的时期里，人类想的主要是政治和互相侵犯的事，而在获取外部能量方面则进步缓慢——与古石器时代的进步相比要快，但与我们所处的具有系统开发能力的新世纪相比要慢。人类在武器、战术、农业种植方法、航海技术、对所居住地球的了解，或者在从早期埃及人生活的岁月到克里斯托弗·哥伦布童年时代出现的家用设备和器皿方面的改变，取得的进步并不大。当然，这期间有过发明，发生过变化，但是同样有过倒退；人们有过发现，但又被忘却。总体上讲，进步是主要的，但进步的步伐不快，农民的生活还是老样子。那段时期的初期，埃及、中国、亚述国以及欧洲的东南部地区已经出现了牧师、律师、城镇手工业者、地主、统治者、医生、接生婆、士兵和海员。这些人所从事的、所过的生活与公元1500年的欧洲生活很相似。公元1900年的英国挖掘者们能够进入巴比伦和埃及的遗迹中挖掘，挖出了法律文献、家用账本以及读来特别让人同情的家庭信件。那一时期，有过重大宗教和道德上的变化，帝国和共和体相互取代，意大利大规模地实验过奴隶制。的确，奴隶制被反复地实验着，一次又一次地失败，并且在新大陆上又进行了尝试，又遭到了抵制。基督教、伊斯兰教的兴起取代了上千种更为细化的崇拜。但是这些变化是渐进的，基本上能满足当时看来似乎稳定不变的物质条件需求。在当时相当长的时期内，人们对生活条件会发生革命性变化的思想感到十分陌生。　　然而，那位持梦者，即那位讲故事的人，仍然活着，在人们忙忙碌碌的事务中，在来来往往的人群中，在战争和行人队伍中，在建造城堡和教堂的过程中，在艺术和情爱之中，在小规模的外交事务和不可调和的世俗怨仇中，在中世纪的十字军东侵和贸易的长途跋涉中，寻找着机会。他不再思考石器时代野蛮人那种无拘无束的自由，他对万物所做出的权威性解释阻碍了自己的进步。然而，他用更富有智慧的大脑思考问题，闲散而坐，目不转睛地看着天空中的星星，凝视手中的硬币和水晶块。这一时期，人们一旦有闲暇时间思考，总是要对事物的现象、对传统信念的确定性表示不满，对周围的象征尚不知晓而深感不安。他们总爱对学术界智慧之士做出的结论提出质疑。在漫长的历史中，人们总会听到这位不知从何而来的讲故事人对他们附耳低语。一旦听到讲故事人的声音，他们便不再过着常人的生活，不再满足于这世界上的普通之物。他们中的多数人不仅相信现存世界中有一块着了色的帷幕等待人类揭开，而且相信这块帷幕下有着能源的秘密。迄今为止，人们获取能源纯属偶然，可是现在出现了能源的探索者，他们在稀奇古怪、莫名其妙的物体中探寻，有时真能找到某些零星有价值的东西，有时用想象中的发现来自欺欺人，有时假装找到了什么。常人世界则嘲笑这些怪异的人，觉得他们讨厌而不能好生相待；或者害怕他们，树他们为圣人，称他们为男巫；或者怀有贪婪的欲望，满怀希望地款待他们。但是，多数时候世界对他们不加注意。然而，这些人血管里流的是那位*先梦想攻击庞然大物的人的血，他们中的每个人都是他的骨肉、他的后代。他们并不清楚自己所寻求的正是那张某一天能够捕捉太阳的罗网。　　……