他人是如何影响我们的:恰到好处的人际关系

写给父亲的一封信 自从进入青春期之后，我和父亲的关系就降到冰点。从我离家求学、独立工作以后，我们见面的机会变得屈指可数，我们之间的坚冰越来越厚，越来越难以融化。直到后来，已经变得无话可说。一家人沉默地坐在一张桌子上吃饭，谁也不知道该讲些什么。 每次我绞尽脑汁想说点轻松愉快的事，看着喝得醉醺醺的他，*后只能恨铁不成钢地来一句：“你少喝点酒，整天喝得不省人事的，像什么样子！”说完，我才惊讶地发现，自己的语气和母亲简直一模一样。 他听到我这样说，一点都不生气，反而笑着说：“你看看你，和你妈太像了，就是管得太多。”他一边说着，一边默默放下了酒瓶，没把酒杯斟满。 母亲经常说：“你爸他谁的话都不听，只有你说的话他才能听进去，有时候需要你来管管他。” 不过有一件事情改变了我，那是在工作后的一次培训中，老师让大家写一封感谢信。就在我犹豫该写给谁时，老师邀请一位泣不成声的女生上台，分享她写的信。 她满脸泪痕地说：“这封信是写给我爸爸的，他在不久前去世了。请原谅我不想读信的内容，因为那是属于我和他之间的秘密。我很后悔有些话没能早点告诉他，如果你们和父亲之间有什么话想说的话，那就及时说出来吧。” 看着她红肿的双眼，我整个人像是被闪电击中了一样，突然间想到了自己的父亲。这些年来，我总是责怪他、埋怨他，从来没有站在他的角度思考过，不仅丝毫没有体谅过他，也从未对他说过一句感谢。 我的父亲是个普通的男人，他并不是一个能力卓越的人，不仅不擅长交际，而且不会赚钱，就是一个苦苦挣扎着讨生活的男人。社会对这样的男人并不宽容，因为“男主外、女主内”的观点根深蒂固，男人养家糊口也被认为是天经地义。一旦一个家庭中的男人无法实现社会期待，那么他也就不拥有为一家人带来幸福的能力。 我们*开始的关系并非如此，我相信许多孩子在童年时期崇拜自己的父母，我也不例外。在我心中，他曾经是全世界*好的父亲，我们之间曾经有过无数快乐的回忆，这些回忆都在我伤心难过时，安抚我的心。 童年时期的夏日午后，我们*喜欢玩这样的游戏：他躺在凉席上，我侧着头，把耳朵贴在他的肚子上，就能听到“咕噜咕噜”的声音。我对此感到惊讶不已：“爸爸，为什么你的肚子里有水流的声音？” 他笑呵呵地告诉我：“因为爸爸肚子里有一条小溪呀！” “那你肚子里还有什么？有山吗？有云彩吗？”我急忙追问道。 “我的肚子里面什么都有，还有墨水呢。”他的话让我更加震惊，我永远都想不明白为什么他的肚子里会有墨水。我试图掰开他的嘴巴，看他的舌头有没有被墨水染黑。他看着我信以为真的样子，抱着我哈哈大笑起来。 父亲家里很穷，但他当年是村子里走出来的大学生，还真算肚子里有点墨水的文化人呢。那时父亲是我心中的骄傲，我总是在同学们面前炫耀，他不仅有文化，长得帅，脾气也好，从来都没有打过我。在我心中，他简直就是世界上*好的父亲。 可是在母亲的眼里，却看到了完全不同的一面。家里的争吵从来没有停止过，三天一小吵，五天一大吵。刚开始我不理解他们到底为什么争吵，觉得是母亲在无理取闹。后来才明白，原来他们吵架的根源是金钱。生活是需要物质基础的，*终要落在一餐一饭中，光靠爱情是无法存活的，没钱的日子太难熬。刚开始父亲还会和母亲争辩几句，后来他选择沉默。 “妈，快消消气吃饭吧。”从小，我就在父母中间，充当调停者的角色。我总是幻想着有一天，他们能够理解彼此，家庭氛围可以变得和睦起来。 不过，生活对我们这个贫穷的家庭并没有多少同情心。没过多久，父母就双双下岗。为了生存，他们开始讨论所有可能的出路。也许就是从那时起，父亲的光环在我心中逐渐消失。我意识到原来所谓的高学历没什么用，现在失业了，也同样找不到什么出路。 随着时间的流逝，我敏感地察觉到贫富差距，贫穷的滋味并不好受，特别是对一个青春期的女生而言。青春期的我敏感又自卑，把生活的痛苦全部归结于家里穷。而当时我认为贫穷的原因就是父亲，是他不努力挣钱，没能力让妻儿过上好日子。 这长达十年的叛逆期里，我和父亲之间逐渐变得无话可说。他也曾经试着拉近我们之间的关系，但我把心门紧闭，谁都不能闯进来。 我从来没有想过，父亲心里会有多么难过，曾经无话不谈的女儿再也不和他交流了。我怪他、恨他、埋怨他，不愿意理他。当时唯一的想法就是不能像父亲那样，我一定要成功，要努力赚钱，绝对不再过穷日子。 没多久，现实就给了我几个火辣辣的巴掌。一直以来，都是我把一切想得太容易。王小波说：“生活就是个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，*后变得像挨了锤的牛一样。” 步入社会后，当老板评价我太“单纯”，不懂人情世故，不会做人的时候，当领导把我骂到痛哭流涕而我却一句话都不敢反驳的时候，当我在社会上混了好多年依然不愿意说假话的时候，当我面对种种不利的情况还是不愿意改变本性的时候，我才发现，原来我在骨子里，和父亲一模一样。 我以为赚钱和成功很容易，而实际上我拼尽全力，也只能维持基本生活而已。我的父亲在下岗后，靠着帮工厂维修机器养活一家四口，他从未抱怨过一句。也许就是那一刻，我彻底理解了他。我才领悟到什么是体谅，原来从头到尾都是我太天真，生活从来不容易，父亲也拼尽了全力。 许多往事涌上心头，我想起初三那年，每天晚自习结束后，都是父亲来接我回家。漆黑的夜晚，我们并排骑着自行车，沉默不语，从路灯下经过。那段时间我的学习成绩有些下降，很怕回家后被母亲责骂。 “爸爸，如果我不再考班级**名，你会生气吗？” 他毫不犹豫地说：“当然不会。” “那我考多少名，你才会生气？” 他思考了一会儿说：“你考多少名我都不会生气的，只要你努力就行。不过如果你一定要问的话，那就第八名吧。” 我忍不住笑起来：“第八名怎么可能？” 父亲总是这样温柔地对待我，曾经我责备他没有要求，现在回想起来，才发现这是一种智慧。 当那些我以为已经忘却的细节再次涌现在眼前的时候，它们全部幻化成泪水，流露在笔尖上，*后我给父亲写了这样一封信：“爸爸，这是我给你写的**封信。这些年来，我对你的态度很不好，现在想来都是我错了。每个人的能力有高有低，不能完全用赚钱能力去衡量一个人，也不能用这样的标准去全盘否定一个父亲。” 是的，我的父亲只是一个普通人，他没有什么背景，靠自己在社会上闯荡。虽然他没能让我们过上锦衣玉食的生活，但是他任劳任怨地打工赚钱，供我读书学习，让我不愁吃穿，这其实已经足够。我不应该要求太多，我也没有资格这样去要求他。在这个家里，我从未付出过一分一厘，一直都在不断索取。 信寄回老家，我内心有些忐忑，这些话我从来没有说过，不知道他收到信以后会是怎么样的反应。可是过了好久，都没有听他提起这封信，我倍感失望。虽然我知道他性格内敛，不愿意多说话，但是我还是担心一切都已经太迟。也许我们之间的关系，再也无法和解，冰冻三尺非一日之寒，他早就对我失望了。 直到两周之后，母亲才告诉我，原来信被塞到邻居家去了。当邻居把信送过来的时候，父亲刚开始很惊讶，甚至不相信那封信是写给他的。 后来他和母亲一起读着我写的信，他的眼眶红了，连声说：“女儿长大了，长大了，懂事了。”他不停地重复着这句话。 我知道，因为这封信，我和父亲之间的寒冰已经开始融化。