四季便当Ⅱ

珍惜你的“日常”（《四季便当II》自序） 当你听到“日式便当”时，你想到的是什么样子的呢？精致而不重样的，可爱到舍不得品尝的，或者营养配比完美的？没错，这些都是日本人吃的便当，但还有另外一种便当，那就是日本庶民经常吃的普通便当。 我在东京有一个朋友，他是年过五十的单身汉，因为年龄增大和时代潮流的变化，曾经的工作有点做不下去了。有一身好厨艺的他打算开一家素食餐馆过日子，结果这个计划也因为新冠肺炎疫情泡汤了，毕竟餐饮业是这次疫情中受打击*大的行业之一。不过这位多才多艺的朋友毫不慌乱，他坦然地改行当出租车司机了，早上七点前出门、傍晚天黑之前下班，依旧过着平静的生活。 有一天晚上，我去他家借个工具，他正在吃饭，顺便请我吃刚出炉的一盘烤鸡腿。好好吃呀，我不顾矜持一连吃了两个，这中间他还默默地递给我一碗米饭和味噌汤。*后桌上还剩下两个鸡腿，他用保鲜膜把它们包起来，说，明天的便当就是这个。他回到厨房，先打开电饭锅，看剩下的米饭够不够，然后把烤鸡腿放进冰箱，同时还确认了一个玻璃瓶里腌菜的量够不够。见此，我说，没想到你也会做便当。当时他正在把头探进冰箱摸索着什么，一边回道：“不然呢，我吃啥呀？” 这就是日本的普通便当。 自《四季便当》出版至今，屈指算来已经过去六年多了。这期间，让我很开心的事情就是中国朋友们给我的反馈和分享，大家通过线上留言或现场活动跟我提起自己心中的故事、小时候的回忆、母亲做的饭或想念的食物。对我来说，写作就是寻找彼此之间的共鸣的过程。大家的这些反馈和分享让我切实地感受到，食物和与食物相关的种种，是不分国籍和年龄、让人与人之间的沟通畅通无阻的桥梁和渠道。 但同时，我也感受到一种刻板印象或者固化思维带来的困扰。比如每次活动之后的问答时间里，“如何选购便当盒”“日本的便当是不是都是冷的”“那么清淡的菜肴会不会吃不饱”，这三个经典问题是必不可缺的，这可能来自大家对日式便当固化的理解：外观非常精美讲究，但以冷饭居多，咱们吃不惯。这也不能怪谁，网络上输入“便当”、“弁当”［日语词，指便当］或“bento”［“弁当”的罗马拼音］，搜索出来的图片，都符合这些印象和期待。 这本《四季便当Ⅱ》，从书名便知，它继承了上一本便当书的风格，制作便当的方式也没有改变：基本材料来自普通超市，成本低，无需特殊的厨具，按季节介绍便当食谱和与其相关的随笔。然而，从随笔的风格到便当的内容都有了一些变化。个中原因，是这些年里我的思考方式也好，社会环境也好，和往前有些不一样了。我的生活状态从以前的“北京小两口”切换成“东京独居”，而经过疫情，大家对饮食和生活方式的理解也发生了难以逆转的变化。以前我们以为理所当然的事，突然变得可望而不可即，而这些变化让我们重新发觉到，生活的本质就在于每天发生的每一件小小的事情上，而这些普通不过的事情，在未来就会化作我们对往昔灿烂时光的回忆。 所以，我试图通过这本书，与你分享一个日本女性普通的日常和内心的感受。书中不少图片就是在日本发布“紧急事态宣言”的形势下，在家里自行拍摄的。因为东京居民被要求隔三天才能去一次超市，在这种环境下购买所需材料并进行拍摄显得尤其困难，我有时候只能从过去的相册里找一些图片补上去，这些因素应该也会为本书增添不太一样的风格特色，希望大家谅解。 至于我现在的生活，也变得非常简朴。我现在租住于东京中心区的一间屋子，厨房特别小，在这里能做的菜肴比较有限，但便当还在继续做。我习惯在图书馆工作，一边查资料、看报纸，一边打字。图书馆旁边有一个公园，我就在公园里吃便当。便当盒打开后的样子，就和上述朋友做的烤鸡腿便当差不多，一半是米饭，然后搭配着荤菜和一两种蔬菜，菜肴也通常是用一个平底锅就能做出来的。拿一双筷子，看着公园的风景或池塘里的乌龟用餐。吃完便当，在附近喝杯咖啡，歇一会儿，一杯咖啡300日元［约合人民币20元］。因为我来的次数多，只要我站在收银台旁，服务员就会把一杯清咖递给我。 我知道，你我这些平常的日子其实一点都不平常，一碰到“意外”，它就会变得遥不可及。哪怕幸运地没遭受意外，但总有一天它们也会消逝在时间的潮流中。本书二十七篇随笔，描写了我在东京度过的那些平常的日子，以及便当在其中扮演的角色。希望便当依然能够让大家的生活更加多彩，成为大家发现日常之美的一个契机，也希望通过这本书和更多的中国朋友交流。 感谢朋友Dmitry Sobiev先生和Marina Chayka女士在我心情*低落的时候拍拍肩膀让我继续撰写本书。感谢苏本女士当初为本书进行细心的编稿。感谢保井崇志先生提供每个季节篇前的风景图。 感谢陈晓卿先生、许知远先生和殳俏女士的鼓励。 感谢编辑黄平丽女士和黄盼盼女士为本书付出的精力。 感谢陆智昌先生每次用心的装帧设计并进行细腻的调整。本书是陆先生给我做的第三本书，为此我感到非常荣幸。 吉井忍 2020年9月于东京