爱吃的人总会相遇

另外一位肠委，长得黑，姓陈，坐在肥肠面前，犹如一盏黑暗的灯。我跟他一起去成都，他曾经用一次吃 6 个结子（猪小肠打成结）击败了肥肠粉的老板，老板纳头便拜，称之为“肠神”；还有一次去川北，赶上汶川地震余震，他坐在小店里吃肥肠面，地震山摇，面不变色，老板都跑出去了，只剩下他一个人岿然不动，默默吃肥肠面，其状犹如天神，余震消了，店老板回到店里纳头便拜，称为之“肥肠仁波切”。 这位黑叔叔的名言是 ：个把个女人算什么，这可是肥肠啊。 ——《肥肠委员会》 有一天晚上，我们在大董吃到一款焗口蘑，大家吃后纷纷觉得妙不可言，询问大董这道菜的做法，大董一笑，说这个菜很简单 ：你先要有二汤，用二汤煨制蘑菇，然后煨好的蘑菇已经入味，再放在煎锅上用黄油煎，*后加入芝士，放在烤箱里烤就可以上桌了。所谓二汤，是区别于头汤，需要头天晚上吊汤，吊汤要用老鸡、棒骨、火腿等等多种原料放在一个大桶，文火慢炖一夜即得，头汤过于浓重，适合燕鲍翅等食材，二汤有浓香，又能不掩盖蘑菇本身的香味…… 大家纷纷目瞪口呆，原来如此还叫简单？ ——《孤独大师傅》 吃桂花蝉*令人神迷的是那种独特的香味。其实吃**个桂花蝉的时候，我的心里是抗拒的，但是吃过一个之后很快就有一种欲罢不能的感觉。桂花蝉体内有香腺，散发出一种独特的香味。比桂花香更浓郁，有一点薄荷的甘香，旁边一个姑娘说有一种爱马仕尼罗河香水的香，总之是一种容易上瘾的香，吃完吃后，香气留在手指上，经久不散，第二天我依然可以闻到那种独特的香味。 ——《惊悚美食记》 有时候也会去羊大爷，专门去吃涮肉。我们都是羊肉爱好者，一起涮过的涮肉店包括牛街排队两个小时的聚宝源（基本上要提前两个小时找人排队拿号）；光明楼的情谊草原，这里的野生韭菜花和包子都很诱人，有时候运气好能吃到“三胃”，指牛的第三个胃，里面装上各种馅料，端桌上，用刀划开，汁水鲜美。还吃过天桥老金的涮肉，地方不大，却有着老北京的腔调与脾气 ；也去过天坛南门的南门涮肉，粗犷、不吝，却也热火朝天。后来我们吃涮肉基本上定点羊大爷，这里肉不错，摆盘各种讲究，吃肉论米，喝酒论碗，串好的羊肉串也能直接放锅里涮。老板姓蔡，人称羊大爷，他本是电影世家，喝酒畅快，一大海碗啤酒刚好是两瓶，一口气鲸吞而下，才是进了自家门。 ——《用酒肉杀死时间》 小伟跟我说这其中一共有 6 款不同的酱 ：“1 号酱是海天黄豆酱打底，里面有甜面酱，讲先蒸熟，再下锅炒，放黄酒，放五花肉；2 号酱用的是六必居的干黄酱加甜面酱，这是*传统的老北京做法，但是在处理上我有了一些变形，在里面加了一些红葱，提香 ；这3 号酱用的是韩国的豆酱，味道有一点不一样了 ；这 4 号用的日本的红味噌 ；5 号酱是北京版本和日韩版本的嫁接体，我用了四种酱混合 ；第 6 号是创新了，我在里面还加了一些西式调料，比如鼠尾草和迷迭香。” ——《 曾经沧海，难为炸酱》 7 月正是鲷鱼*美的季节，来自爱媛县的鲷鱼，不去鱼鳞，轻柔烤制，搭配上莼菜、去色过滤的番茄汤，做一款柔美令人感慨的汤。常规的日本餐厅会使用等级很好的和牛，但是在这里，他们选取了仙台黑毛和牛的横膈膜，在火候合适的情况下，出现一种弹牙的脆爽。在旁边加上山花椒，来自青森的萝卜，其实并不是萝卜，而是芜菁，一种十字花科芸薹属的根茎植物，上面撒上黑松露。*妙的还有甜品 ：来自北海道的夕张蜜瓜，做了一款一瓜三吃，果肉、果冻，以及拿蜜瓜打成的泡沫，一个瓜呈现出三种不同的口感，每一种都别致地加入不同口味的酒，利口酒，朗姆酒，甜酒，增强其丰富度，为了调色，*上面覆盖了一点金箔。水果甜品是来自山形县的樱桃，*是当季，杏仁挞与香草冰激凌…… ——《东京双味面》 如果以后再有人问我吃过的*奇怪的东西，我也有了自己的答案 ：我 10 岁时候的厨房尝试。那是一个孤独的黄昏，我一个人在老房子里，家里没有人，我需要自己解决晚饭。我能找到的是凉馒头、一根大葱，几头蒜。热锅倒油，葱花炝锅，在里面加入酱油，然后把蒜片放进去，小火，然后盛出黑乎乎的一小碗。拿这些贫穷的酱油蘸着馒头，我吃得孤独而满足。那是我 10 岁的黄昏，1990 年的黄昏，万夏那时应该被关在重庆的看守所里，听着长江里的汽笛，吃着馒头和白菜汤。 ——《茶泡饭》 到了杭州，再晚我也会跑到东山弄陈立教授家里喝一口茶，聊一会天，陈立教授像变戏法一样，端进来各种好吃的。前几天去杭州，在 40 度高温的笼罩下，他给我端来一小碗木莲豆腐，其实类似冰粉，晶莹剔透的果冻，冰凉解暑。还会变出一份陕西三原小吃金线油塔，丝细层多，不知不觉可以吃下半盘。 吃饭到头来，还是“吃人”，吃百家饭，无非是吃熟人。心无挂碍，不必忌讳，吃喝坦然，有人情滋味。波澜壮阔的时代，似乎我们在吃饭的间隙也不用去惦记，风云际会的人间，我们也放置一旁。每每在美好的饭桌上虚度了几个小时的时光，我就觉得命运的脂肪又增加了 21 克，这 21 克就是人间婉转的情谊。 ——《百家饭》