解读语文

　　阅读的深化并不如权威教育理论家所许诺的那样，只要主体的自信就可以畅通无阻了。?　　阅读主体并不是想开放就开放的，它面临着一场主体开放性与封闭性的搏斗。在一般读者那里，封闭性占有惯性的优势，对文本中的信息，以迟钝为特点，崭新的形象在瞬息之间就被固有的心理预期同化了。聪明的读者，则由于开放性占优势，迅速被文本中的生动信息所震动。但是，敏捷是自发的，像电光火石那样瞬息即逝，而心理预期的封闭性则是惯性地自动化的，仍然有可能被遮蔽。即使开放性十分自觉，也还要和文本的表层的、显性的感性连续搏斗，才有可能向隐性的深层胜利进军。即使如此，并不能保证百战百胜；相反，前赴后继的牺牲，为后来者换取山穷水尽后柳暗花明的提示，这是为无数阅读历史所证明的事实。如说不尽的莎士比亚，说不尽的普希金，说不尽的鲁迅，说不尽的《红楼梦》，说不尽的《背影》、《再别康桥》。就在这前赴后继的过程中，经典文本才成为每一个时代智慧的祭坛，通过这个祭坛，人类文明以创新的图式向固有的图式挑战。每一个经典文本的阅读史，都是一种在崎岖的险峰上永不停息的长征，目的就是向文本主体结构无限地挺进。?　　后现代教条主张无条件地尊重学生主体对文本的多元的“独特感悟”，这是经不起教学实践检验的。显而易见，在阅读过程中，至少有三个主体在相互制约，除了读者主体以外，还有作者主体和文本主体。文本，尤其是经典文本，并不如后现代哲学所说的那样是无深度的、无本质的，而是有其稳定的立体层次结构的。阅读就是读者主体、文本主体和作者主体从表层到深层的同化与调节。脱离了文本主体和作者主体而放纵读者主体，就不能不产生奇谈怪论。鲁迅说，一本《红楼梦》，“经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事”诸如此类，难道都要无条件地尊重吗？毛泽东看见了“阶级斗争”，而我看到了封建大家族男性接班人的精神危机，难道不是更为发人猛省吗？由此也可看出，权威教育理论家所信奉的西方后现代关于文本无深度、无本质、无中心的理论，是经不起检验的。?　　说不尽的经典文本，并不是无聊的游戏，而是向不可穷尽的深度挑战。就以《背影》而言，之所以至今仍然众说纷纭，原因就在于理性概括尚未达到可以感觉到的深度。就是朱自清的好友叶圣陶的解读也不例外。叶先生认为《背影》的好处在于写父爱的“一段深情”，把已经是大学生的作者“当小孩子看待”。这个说法很权威，但是，并没有达到《背影》的*深层次。如果我们不满足于以追踪西方阅读理论为务，有志于阅读学的原创性建构，那么，经典文本的结构并不是单层次的，至少有三层次。?　　**层次是显性的，按时间、空间顺序，将外在的、表层的感知连贯，包括行为和言谈的过程。这个层次是*通俗的，学生可以说一望而知。如果满足于此，教师就可能无所作为了。教师应该有一种自觉，即从学生的一望而知指出他的一望无知，甚至再望也还是无知。这也是教师的任务之一。?　　这样就可能进入到文本的第二层次。这个层次是隐性的，在显性感知过程以下的，是作者潜在的“意脉”变化、流动的过程。这不但是普通学生容易忽略的，就是专家也每每视而不见。《背影》的动人之处，叶圣陶只看到了父亲把已是大学生的儿子“当小孩子看待”，关怀无微不至，却忽略了这种关怀在文章的前半部分遭到儿子厌烦，甚至是公然拒绝；文章的高潮是，作者看着父亲为自己艰难地爬月台买橘子，感动得流下了眼泪，从公然拒绝到偷偷地被感动，构成了完整的“意脉”。其特点是：**，连续性中的曲折性；第二，情志的深化。显然，有了转折，文章才深刻。只抓住前面父亲的言行，虽然有连续性，但还构不成完整的“意脉”。因为转折是精神焦点，朱自清笔下的亲子之爱和冰心的不同，冰心的亲子之爱是心心相印的，而朱自清的亲子之爱是有隔膜的，爱的隔膜，是具有相当普遍性的规律。从某种意义上说，朱自清比冰心更为深刻。没有这个转折，就没有人性的深度。?　　这第二层次的揭秘，可能使一般读者满足，但是，这种满足可能遮蔽了更加隐秘的第三层次，这就是文体形式的规范性和开放性，还有文体的流派和风格。这里有着更为深邃的内涵。认定父亲爬月台买橘子的生动性缘于作者细致的观察，就忽略了这是篇抒情散文，到高潮处，却不用抒情散文常用的渲染、形容、排比（如在《荷塘月色》中那样），而是用了朴素的叙述，或者用流行的话语说，就是白描吧。而在文学家（如叶圣陶）和评论家（如董桥）那里，这样的表述，比之《荷塘月色》、《绿》那样的形容铺张风格是更高的艺术层次。?　　对文本分析不得其门而入，原因之一就是对自发主体的迷信，具体表现就是无视文本深层“意脉”和文体的审美规范和风格创新，阅读在感知显性层次滑行的顽症，其根源盖出于此。　　……