第三餐盘:明日饮食探究之旅

《第三餐盘：明日饮食探究之旅》：
　　克拉斯弯腰，折断一根二粒小麦(emmer wheat)的茎，放人嘴里翻动咀嚼，以舌头剥掉麦壳，表情若有所思。有时，你会觉得他这人的五官四肢与身形轮廓相比，似乎大得过于夸张。比如他说话时，双手挥动起来，就像戴了两只滑雪用的大手套，肩膀也宽阔到你会想去检查他的外套里是否有衣架撑着。他整个人呈现出一种刻苦耐劳的气质——来自德国的小农在什么都没有的情况下，只能咬着牙，坚毅地在美国国土的中央耕田犁地。然而，克拉斯又是一个开心、慷慨、谦卑的人，这样的个性，藏都藏不住。
　　我问克拉斯，为什么他认为种植小麦很重要。他没直接回答，而是再次弯腰检查另一根麦秆。“小麦的珍贵处在于它是如何与西方文明，如何与人类文明的摇篮发生联系的。小麦的历史是一种‘社交作物’的历史。”
　　他说得对。几世纪来，小麦一直是社群的维系者，因为这种谷物的效益要能充分发挥出来，唯有仰赖具行动力的社会组织通力合作——农夫种植，磨坊将小麦磨成面粉，面包师傅将面粉变成可维生的食物，然后才能带给人快乐。彼得·汤普森在他那本《种子、性与文明》(Seeds，Sex & Civilization)中提到，全世界*重要的三大谷物——小麦、玉米和稻米——正是人类文明的基础。不过，他写道：“若把城市文明比喻成一座大楼，那么玉蜀黍和稻米足以承担起筑墙的重任，”然而本身具有公众特质的小麦“则是拱门的楔石，若没有它，楼将无以为楼。”
　　小麦的故事所述说的，是关乎我们身份的故事。
　　克拉斯将去了壳的麦粒放在他的大手上。“或许《美食》杂志的名编辑鲁思出现时，某人正在打的谷子就是这种小麦。”他说，并告诉我，二粒小麦是*早在美国本土化的作物。接着，他摇摇头，以感慨的口吻说：“光是捧着这颗麦粒，我就觉得自己好卑微。”
　　不管上帝是不是真的通过小麦传递讯息，有一点可以很肯定的是，我们通过将谷物铺满大地，就能彼此沟通。站在宾洋镇的麦田中央，或许会觉得这片麦田没什么，毕竟它跟美国中西部那一大片玉米产区(Com Belt)及翻过土的北美大草原(Great Plains)相比，是小巫见大巫了。然而，当今全美有80％的农地种植的都是谷物，以玉米、小麦和稻米为大宗。而小麦，不仅在全世界的种植面积远大于其他谷物，且在美国的种植面积就高达五千六百万英亩。相较之下，蔬菜和水果只占用了全美5％的农地，但包括厨师在内的多数人却只关注蔬果。
　　明明小麦占据了美国国土中央的大半部分，为什么我们没更多地谈论小麦，反而在乎玉米的收成纪录?——哇，又破纪录了，数字真惊人啊。此外，在饮食比例中，小麦也占了很大比例，平均每人每年要吃掉一百三十磅(约六十公斤)，远比牛肉、羊肉、小牛肉和猪肉加起来的总和还要多，而且也多于家禽和鱼肉。如果不把玉米糖浆算在内，我们吃下肚的小麦真的比其他的谷物来得多。
　　可是，我们却很少去思考小麦是如何种植的。若我们想改善食物系统，创造出饮食传统，有意识地让现在各自为政的部分整合起来，那么只把焦点放在水果和蔬菜上，就像盖新房子时只设计门和窗——没去思考整体格局。
　　……